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Cest  une  oomt-dio  où  il  y  ;i  eu  niolto  intrigiit: 
Marie  r>E  MÉDir,i<;. 

—  Mémuires  de  Bassompierre,  — 


TROrSIEME  LIVRE. 


CHAPITRE  XXI. 


H. 


Que  dirai -je,  ou  que  répondrai -je, 
puisqu'il  est  l'auteur  de  ma  souffrance  ? 

Je  vous  rendrai  compte  de  toutes  les  an- 
nées que  j'ai  passées  dans  Tamcrtumc  de 
mon  ;mie... 

Cantique  d'EtécIdas, 


LES  CONCINI. 


Le  Prisonnier. 


Tandis  que  la  marécliale  d'Ancre,  un  instant 
détournée  de  ses  projets  d'ambition  par  la  pré- 
sence inattendue  de  sa  sœur,  va  réparer  au  Lou- 
vre cette  lacune  dans  ses  pensées  habituelles,  et 
aviser,  avec  madame  Marie,  aux  moyens  de  faire 
réussir  le  coup  préparé  contre  le  prince  de  Condé; 
tandis  que  Stella  ^  tout  entière  aux  charmes  de 
sa  nouvelle  amitié  ,  ignore  encore  qu'un  autre 
cœur  s'est  donné  à  elle,  vit  de  sa  vie,  et  n'a  de 
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tressaillement  de  Ijorilieiir  qu'avec  l'idée  de  la 
défendre  ,  de  la  sauver,  cherchons  le  jeune  page 
que  d'Epernon  rencontra  dans  les  salons  de  Con- 
cini,  et  voyons  s'il  viendra  au  rendez-vous  donné 
par  le  duc  ambitieux. 

Le  lendemain  de  cette  rencontre ,  qui  fut  aussi 
le  lendemain  de  l'arrivée  de  Guzla,  le  logis  dePer- 
ronne,  derrière  la  Grève  ,  recevait  de  nombreuses 
et  mystérieuses  visites.  Maints  personnages,  ca- 
chés sous  le  manteau,  vinrent  souffler  leurs  noms 
dans  l'oreille  du  valet  provençal  chargé  de  les  in- 
troduire, un  à  un,  dans  la  chambre  où  déjà  nous 
avons  vu  le  duc  d'Epernon. 

Vêtu  d'une  longue  robe  de  chambre  à  gran- 
des fleurs-,  la  toque  de  velours  sur  l'oreille,  la 
moustache  en  papillotte  et  s'interrompant  quel- 
quefois ,  pour  se  verser  dans  une  tasse  d'argent 
la  tisanne  qui  restaurait  sa  poitrine  de  ci-devant 
jeune  homme,  ce  personnage  traitait,  ce  jour-là, 
les  grandes  affaires. 

L'on  parlait  bas  autour  de  lui,  la  plume  d'un 
actif  secrétaire  courait  sur  le  papier,  la  cire  à  ca- 
cheter brûlait  à  la  chandelle,  et  répandait  au  loin 
son  parïum  de  bureau  ;  car  le  maître  expédiait 
force  lettres,  et  à  chaque  instant  l'on  entendait 
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crier  sur  le  parquet  la  botte  lies  messagers  qui 
venaient  chercher  ces  paquets. 

Dépêchons-nous,  maître  Rabyot,  disait-il  au 
secrétaire!  où  en  sommes-nous? 

—  A  la  lettre  pour  le  sieur  Nicolas  du  Mesil- 
iet,  celui  qui  fait  nos  affaires  du  côté  de  la  Porte 
Saiut-Victor,  repondit  le  secrétaire. 

—  Bon!.,  toujours  la  même  chose,  vous  sa- 
vez,... qu'il  ait  à  se  tenir  prêt,  vu  qu'un  coup  s(î 
prépare;  et  qu'au  premier  bruit  il  envoie  son 
monde,  partie  aux  portes  du  Louvre,  partie  à 
l'entour  du  Luxembourg;...  que  là,  ils  trouve- 
ront quelqu'un  pour  les  diriger.  K 'oubliez  pas 
les  mots  et  les  signes  de  reconnaissance  ! 

—  Non,  monseigneur,...  le  brassard  vert  et  le 
mot  persévérance  pour  le  Louvre  !  la  ceinture 
noire  et  le  mot  recherche  pour  le  Luxembourg  ! 

—  A  merveille  ! 

Perronne  entra.  Il  parla  bas  à  d'Epernon. 

—  C'est  bien,  dit  celui-ci,  qu'il  attende  !  Ouand 
vous  aurez  fmi,  maître  Rabyot,  vous  pourrez 
vous  retirer.  J'ai  besoin  d'être  seul,  ajouta-t-il, 
en  se  tournant  vers  trois  hommes  de  la  nature 
de  ceux  qui  l'escortaient  dans  la  nuit.  Tous  at- 
tendrez là...  à  côté...  les  ordres  que  j'ai  à  vous 
donner...  Allez! 
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Les  estaiiers  sortirent;  le  secrétaire  plia  et 
cacheta  sa  lettre,  souffla  sur  le  papier  qui  resta, 
essuya  à  son  manteau  râpé  la  plume  qu'il  planta 
dans  l'un  des  trous  de  son  encrier  de  plomb  dont 
il  abaissa  le  couvercle;  puis  il  prit  son  chapeau, 
s'inclina  devant  le  duc,  et  s'en  alla  avec  la  gra- 
vité commune  aux  hommes  de  plume  de  ce 
temps. 

Quand  il  n'y  eut  plus  dans  la  chambre  que 
d'Épernon  ,  la  porte  s'ouvrit ,  et  un  pâle  jeune 
homme  entra  lentement  :  c'était  le  page  de  la 
veille. 

Il  n'avait  plus  les  couleurs  de  Concini.  Il  se 
tint  debout  dans  une  fermeté  triste,  mais  respec- 
tueuse, devant  le  grand  fauteuil  où  le  duc  réflé- 
chissait longuement  et  la  tête  basse,  aux  discours 
qu'il  devait  lui  faire,  au  parti  qu'il  pourrait  en 
tirer  pour  la  réussite  de  ses  projets. 

—  Monsieur,  dit  enfin  le  jeune  homme,  mon- 
sieur, je  me  suis  rendu  à  vos  ordres  d'hier 

Me  voilà  ! 

Le  duc  leva  les  yeux,  et,  après  l'avoir  examiné 
de  la  tête  aux  pieds  : 

—  C'est  bien,  dit-il  gravement;  je  reconnais 
mon  fils.  Asseyez-vous,  ajouta-t-il  en  lui  indi- 
quant la  chaise  que  venait  de  quitter  le  secré- 
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taire.  Votre  empressement  à  venir  ici,  la  manière 
dont  vous  vous  y  présentez ,  me  prouvent,  mon- 
sieur, continua-t-il,  qu'il  n'a  fallu  qu'un  mot  de 
moi  pour  vous  faire  apercevoir  votre  sottise,  et 
vous  en  faire  rougir. 

—  Je  vous  respecte  infiniment,  monsieur,  dit 
le  jeune  homme  en  l'interrompant.  Votre  pré- 
sence m'a  quelquefois  inspiré  de  la  crainte...  Et 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  elle  n'a  pas  toujours  été 
pour  moi  la  cause  d'un  sentiment  plus  doux... 
Mais  enfin  je  me  suis  toujours  comporté  de  façon 

que  jamais  elle  ne  pût  me  faire  rougir Quand 

vous  avez  quitté  le  maréchal,  en  traversant  la 
salle  où  se  tiennent  ses  officiers,  vous  m'avez  re- 
gardé moins  sévèrement  qu'aujourd'hui,  et  je 
pensais —  ^ 

—  Que  j'avais  excusé  votre  folie  conduite?  re- 
prit le  duc. 

—  Non  pas  précisément,...  vous  ne  m'aimez 
pas  assez  pour  cela;  mais  du  moins  que  la  con- 
naissance de  son  motif,  que  la  vue  de  celle  qui 
l'a  déterminée,  vous  la  feraient  trouver  naturelle 
et  légitime. 

— Une  jeune  fille  nommée  Stella,  je  crois,  dit 
négligemment  le  grand  seigneur;  n'est-ce  pas 
cela,  monsieur?... 
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—  Stella!...  oui,  monsieur,  reprit  le  jeune 
homme  d'une  voix  émue,  Stella,  la  fille  de  Conci- 
ni,  qui  compte  autant  de  vertus  que  son  père  comp- 
te de  vices...  Stella,  innocente  de  tout  le  mal  que 
les  Italiens  ont  fait  dan  s  ceroyaume,  et  surlaquelle 
Dieu  seul  peut  punir  les  fautes  de  ses  parents... 
Car  il  y  a  des  crimes,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus 
grave,  des  crimes,  monsieur,  qui  deviennentplus 
lourds  en  passant  du  coupable  à  ses  enfants, 
comme  pour  prouver  qu'une  seule  vie  ne  peut 
les  expier. 

—  Et  c'est  de  cette  fille  que  vous  vous  êtes 
follement  épris?  dit  le  duc,  pressé  de  détour- 
ner l'idée  que  .son  fils  suivait  en  ce  moment. 

— Follement!...  non,  monsieur. ..  Oh  non!., 
ce  n'est  pas  j^p^e  !  c'est  instinct  plutôt,  c'est  vo- 
lonté de  Dieu!  c'est...  Que  vous  dirai-je?...  c'est 
ce  mouvement  de  l'âme  qui  la  pousse  vers  l'âme 
blessée  des  mêmes  peines,...  c'est  ce  besoin  de 
se  rapprocher  de  l'existence  qui  a  le  plus  de  res- 
semblance avec  la  nôtre  1  Quand  j'entendis  par- 
ler de  Concini,  de  son  étonnante  fortune,  j'en- 
tendis aussi  parler  de  sa  fille;...  pardonnez-moi., 
monsieur,  mais  je  savais  que  le  sort  de  l'enfant 
de  ceux  que  l'ambition  tourmente  ,  n'est  pas 
heureux!  Son  berceau  n'est  accueilli  d'un  sou- 
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rire  que  parce  qu'il  est  la  prolongation  d'un  écus- 
son!  Quand  on  est  si  haut,  on  ne  se  baisse  pas 
même  pour  embrasser  son  fils.  Auprès  des 
soins  si  importants  qu'exige  le  maintien  de  la 
faveur  ou  l'intrigue  des  cours  ,  que  sont  les 
soins  que  demande  l'enfance?  A  l'étranger  ses 
premiers  mots,  son  premier  sourire  !  à  l'étranger 
le  soin  de  rassasier  cette  jeune  âme  si  avide  de 
caresses  ,  de  doux  chants,  de  doux  noms!  Ces 
noms,  on  ne  les  lui  permet  même  pas,...  on  rou- 
girait de  se  les  entendre  adresser,  et  il  y  a  des 
enfants  qui  n'ont  jamais  prononcé  le  nom  sacré 
de  père,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur? 

D'Épernon  haussa  les  épaules,  et  se  tut:  soii 
lils  continua  : 

—  Je  savais  tout  cela,  et,  sans  la  connaître,  je 
plaignais  celle  dont  j'entendais  parler;  plus  tard, 
monsieur,  quand  je  me  fis  raconter  votre  vie,  si 
pleine  d'orap:es  et  de  choses  extraordinaires,  j'ap- 
pris... la  liaison... 

Sa  voix  tremblait. 

—  Eh  bien?  dit  le  duc  impatienté. 

— La  liaison,  reprit  le  jeune  homme  avec  plus 
de  fermeté,  qui  avait  existé  entre  vous  et  le  fa- 
vori, dans  le  temps  que  vous  montriez  au  par- 
lement votre  épée  dans  le  fourreau ,  en  mena- 
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çantdela  tirersi  Ton  ne  mettait  la  couronne  de 
régente  sur  la  tête  de  la  veuve  de  Henri  IV... 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  s'écria  d'Éper- 
non  avec  colère. 

—  0  mon  père  !  laissez-moi  vous  ouvrir  mon 
cœurl...  Les  voiles  de  deuil  de  la  mort  de  ce  grand 
roi  n'ont  pas  formé  ces  liens  qui  alors  vous  unis- 
saient aux  étrangers,  n'est-ce  pas?  Votre  amitié 
avait  une  autre  date  que  le  quatorzième  jour  de 
mai!...  Dites?...  Ce  n'est  point  dans  la  rue  de 
la  Ferronnerie 

—  Monsieur!... 

—  Oh!  pardon!  pardon!  j'excite  votre  cour- 
roux;... mais  il  faut  que  vous  sachiez  les  angoisses 
qui  m'ont  déchiré,  les  tourments  insupportables 
qui  se  traînaient  à  la  suite  de  ce  doute  affeux.  Que 
de  nuits  j'ai  passées  à  prier  Dieu  que  cela  ne  fût 
pas!  à  demander  à  sa  toute-puissance  de  chan- 
ger le  passé,  ou  du  moins  d'en  effacer  la  mé- 
moire... Et  puis  je  me  raidissais  dans  mon  incré- 
dulité... Déguisé,  perdu  dans  les  rues  de  Paris, 
j'allais  interrogeant  le  peuple ,  pour  savoir  ce 
que  dirait  l'histoire,  demandant  aux  vieillards 
ce  qu'ils  pensaient  de  ce  mystère  d'iniquité , 
riant  comme  un  insensé,  bondissant  de  joie 
comme  un  fol,  quand  une  voix  me  nommait  les 
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Espagnols,  ou  cet  ordre  puissant  qui  se  fait  un 
hochet  de  la  couronne  des  rois,  mais  fuyant,  ainsi 
que  Gain  devant  la  face  de  Dieu,  quand  on  me 

répondait Oh  !  j'ai  bien  souffert,  bien  souffert, 

monsieur!  et  dans  ces  douleurs,  je  m'attendris- 
sais en  pensant  qu'un  seul  cœur  au  monde,  un 
cœur  de  femme,  connaissait  toute  leur  amer- 
tume, faisait  au  ciel  la  même  prière,  combattait 
la  même  pensée,  et  demandait  aussi  en  trem- 
blant :  Savez-vous  qui  a  tué  le  roi?  Cette  femme, 
monsieur,  c'était  encore  la  fille  de  Concini  !  Et 
quand,  l'année  dernière,  il  fut  question  de  mêla 
donner  pour  épouse,  je  vis  que  ce  nom  de  Stella 
se  joindrait  dans  ma  vie  à  toutes  mes  pensées  de 
désespoir  et  de  consolation. . .  L'avenir  qui  s'offrait 
alorsdevant  moi  me  lit  tressaillir!  Je  trou  vai  que  ce 
serait  un  bonheur  ineffable  de  réunir  nos  crain- 
tes, nos  doutes,  nos  prières,  et  de  nous  présenter, 
si  le  ciel  exigeait  une  grande  réparation,  de  nous 
présenter  tous  deux,  quand  le  jour  de  l'expiation 
serait  venu,  de  nous  présenter  à  la  foudre  du 
Dieu  vengeur  et  de  lui  dire:  Frappez,  mon  dieu, 
mais  ne  frappez  que  nous!  Vous  refusâtes  votre 
consentement  à  cette  union;.,  je  me  résignai... 
Mais  cette  jeune  fille  avait  fait  trop  d'impression 
dans  ma  vie,  mon  imagination  l'avait  faite  tro^\ 
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belle,  trop  pure,  trop  suave,  pour  ne  pas  cher- 
cher à  me  débarrasser  de  ce  fantôme  charmant^ 
qui  maintenant  m'obsédait  à  toute  heure ,  pour  ne 
pas  cherchera  m'en  débarrasse  r  par  la  réalité^..  Je 
vous  quittai  ;  j'accourusici. . .  Je  la  vis. . .  Oh,  mon- 
sieur !  je  la  vis  plus  belle  que  dans  mes  rêves. . .  Dès 
lors  mon  sort  fut  iixé...  L'aimer  sans  qu'on  le  sa- 
che, veiller  sur  elle,  la  sauver,  au  péril  de  ma  vie 
s'il  le  faut —  Je  n'ai  plus  que  ce  but;  et  c'est 
en  y  marchant  que  je  vous  ai  rencontré  hier. 

Le  duc  était  parvenu  à  réprimer  sa  fureur,  et 
masquait  cet  effort  sous  l'apparence  de  l'ennui 
que  lui  causait  cette  longue  allocution.  Il  avait 
pris  une  liasse  de  lettres  sur  la  table  voisine,  et 
l'on  eût  pu  croire  qu'il  les  lisait  attentivement, 
tandis  que  son  fds  parlait,  si  la  pâleur  et  le  trem- 
blement de  ses  lèvres,  la  crispation  de  ses  doigts 
sur  le  papier  qu'il  froissait,  n'eussent  pas  indiqué 
que  le  fiel  de  ces  reproches,  si  long-temps  étouf- 
fés, tombait  goutte  à  goutte  sur  son  cœur  ulcéré. 

—  Avez-vous  fini?  dit-il  enfin  en  continuant 
à  tenir  les  papiers  à  la  hauteur  de  ses  yeux,  peut- 
être  pour  déguiser  le  trouble  qu'on  y  aurait  lu 
sans  cette  précaution.  Avez-vous  fini  ?  Et  après 
que  vous  m'avez,  fait  l'exposé  de  votre  conduite, 
exposé  que  je  n'ai  pas  compris,  parce  que  j?  n'y 
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vois  que  les  rêves  d'une  imagination  malade,  me 
direz-voussi  vous  avez  quitté,  avecles  ignobles  ha- 
bits quevous  portiez  hier,  ces  idées  romanesques 
qui  vous  fixaient  dans  l'antichambre  de  Concini, 
et  si  vous  me  promettez  de  ne  plus  vous  y  mon- 
trer...  Voilà,  avant  tout ,  ce  qu'il  fallait  m'ap- 
prendre. 

—  Je  serai  franc  ,  monsieur  ;  je  ne  puis 
vous  faire  cette  promesse  ,  en  ce  moment  où 
celle  que  je  veux  sauver  court  de  grands  dan- 
gers... Oui,  je  ne  sais  quel  pressentiment  me 
les  annonce,  je  ne  sais  qui  me  dit  que  demain, 
peut-être,  je  serai  appelé  à  les  conjurer! 

—  Folie,  comme  tout  le  reste!  s'écria  d'Éper- 
non  avec  son  sourire  moqueur.  Bien  fin  qui  par- 
viendra à  l'abattre  !  Concini  est  plus  puissant 
que  jamais...  Il  m'a  développé  hier  ses  moyens 
de  défense  ;  car  nous  sommes  toujours  à  mer- 
veille ensemble,  ajouta-t-il  avec  intention,  et  un 
jour  il  se  pourrait... 

•  Perronne  interrompit  le  duc.  Il  s'approcha  de 
lui ,  et  lui  parla  bas  à  l'oreille  :  il  annonçait 
une  visite  depuis  long-temps  attendue;  car  son 
maître  fit  un  mouvement  de  joie,  que  réprima 
sur-le-champ  la  présence  du  jeune  homme. 
D'Épernon  hésita  un  instant  s'il  renverrait  ou 
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non  le  témoin  incommode.  Ce  témoin  était 
son  fils;  il  le  tenait  en  son  pouvoir.  Plus  tard 
s'y  remettrait-il  aussi  bénévolement?...  C'était 
fort  douteux... 

L'entrée  du  personnage  annoncé  si  mystérieu- 
sement l'empêcha  de  prendre  une  résolution,  et 
son  aspect,  d'un  autre  côté,  piqua  assez  vive- 
ment la  curiosité  du  jeune  homme,  pour  qu'il 
cherchât  à  profiter  de  cette  hésitation  dans  le 
sens  de  sa  curiosité;  il  resta  donc,  et  l'on  com- 
prendra son  motif  quand  on  saura  que,  dans  le 
nouveau  venu,  il  avait  reconnu  maître  Picard. 

En  effet,  c'était  notre  brave  cordonnier  en  ha- 
bit de  ville,  les  mains  propres  et  les  cheveux 
peignés.  Il  tira  le  pied  en  entrant ,  et  resta  de- 
bout, se  dandinant  avec  son  air  embarrassé  et  sou 
regard  en  dessous. 

Il  reconnut  le  jeune  homme  h.  \a.  piquette,  car 
)\  lui  adressa  un  signe  de  tète;  mais  sa  présence 
dans  ce  lieu  cadrait  si  mal  avec  ses  intentions 
bienveillantes  pour  les  Concini,  le  souvenir  de 
tout  ce  qu'il  avait  dit  en  faveur  de  la  jeune  Ita- 
lienne, rapproché  de  la  nature  des  instructions 
qu'il  venait  prendre,  lui.  Picard,  dans  cette  mai- 
son ,  faisaient  un  si  singulier  contraste  ,  que  le 
chaos  s'ensuivit  d'abord  dans  les  idées  de  l'hon- 
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nête  bourgeois.  Il  se  gratta  la  tête,...  regarda 
d'Epernon,  regarda  le  jeune  homme...  Le  chan- 
gement de  costume ,  l'air  pâle  et  inquiet  de  ce 
dernier  ne  lui  échappèrent  pas.  La  similitude 
des  traits  dans  ces  deux  figures  d'une  expression 
si  différente  le  frappa  également  ;  il  vit  bien  que 
c'était  là  le  grand  seigneur  dont  le  page  se  disait 
le  fils.  Mais  son  amour  pour  la  fille  de  l'Ita- 
lien ,  y  a-t-il  renoncé?  ïgnore-t-il  quels  sont  les 
projets  de  son  père?  Oui. ..  ce  fut  à  cette  dernière 
idée  qu'il  s'arrêta. 

Ces  réflexions  furent  promptes  î  et  la  lecture 
d'une  missive  que  Perronne  avait  apportée  en  in- 
troduisant maître  Picard,  lui  donnèrent  le  temps 
d'exercer,  d'une  manière  aussi  juste  que  précise, 
son  talent  d'observateur. 

Le  peuple,  en  France,  a  toujours  eu  de  l'esprit 
et  du  sens;  mais  cette  dernière  qualité  était  peut- 
être  plus  remarquable  encore  quand  il  se  la  faisait 
lui-même,  quand  il  tirait  toutes  ses  pensées  de  son 
cru,  par  un  travail  de  réflexions,  de  remarques 
et  de  comparaisons.  Aujourd'hui  la  raison  et  l'es- 
prit lui  arrivent  tout  faits  ;  ce  sont  les  autres  qui 
réfléchissent  pour  lui...  tout  aussi  utilement,  je 
veux  bien  le  penser;  mais  en  résulte-t-il  des  tê- 
tes aussi  solides,  des  esprits  aussi  originaux?... 
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Je  le  croirai  quand  on  me  prouvera  qu'un  esto- 
mac habitué  à  toute  l'opération  mystérieuse  de 
la  digestion  sur  des  aliments  qu'il  dompte  et 
qu'il  assimile  à  sa  nature,  n'est  pas  plus  vigou- 
reux et  plus  sain  qu'un  autre  qui  trouve  tout  son 
travail  fait  par  les  procédés  de  l'art  culinaire  :  cela 
soit  dit  en  passant,  et  pour  n'y  plus  revenir,  pen- 
dant que  d'Épernon  plie  sa  lettre  en  regardant 
maître  Picard. 

— Eh  bien ,  mon  maître,  dit-il  enfin,  on  vous 
a  vu  de  ma  part?...  L'ouvrage  vous  convient-il? 
et,  en  brave  cordonnier,  venez- vous  ici  prendre 
vos  dernières  mesures  ? 

—  Eh!  pardine  oui,  monseigneur,  répondit 
Picard,  car  nous  autres,  qui  en  vivons,  nous 
sommes  faits  pour  le  travail ,  et  au  travail  nous 
ne  crions  jamais  comme  M.  le  curé,  à  Satan  : 
Vade  rétro  L..  C'est  donc  nous  servir  à  souhait, 
que  de  nous  dire  :  Coupe  et  rogne!  surtout 
quand  c'est  un  cuir  étranger  qu'il  s'agit  de  tail- 
lader... Le  cuir  italien,  voyez-vous,  a  besoin 
d'être  battu,  continua  le  cordonnier;  vous  payez 
les  battants,  les  coups  ne  lui  manqueront  pas... 
Comprenez-vous?  ajouta-t-il  en  regardant  le 
jeune  homme. 

—  C'est  bien!  c'est  bien,  monsieur  Picard, 
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dit  d'bpernon,  quis'étaitaperçu  d'un  mouvement 
dans  la  physionomie  de  son  fils;  vous  êtes  un 
habile  ouvrier,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
réussissiez. 

—  Assurément!  Mais  pour  en  être  plus  sûr, 
s'écria  Picard,  il  nous  fallait  la  protection,  l'en- 
couragement d'un  seigneur  aussi  puissant,  aussi 
connaisseur  que  M.  le  duc  d'Epernon. 

—  Tu  me  connais  donc  ,  l'ami?  dit  le  duc,  en 
plissant  son  front. 

—  L'homme  qui  me  vint  trouver  de  votre 
part,  monseigneur,  ne  vous  nomma  pas.  Il  me 
dit  seulement  que  je  travaillerais  pour  un  grand 
personnage.  C'est  bon,  lui  dis-je.  Mais  je  me 
promis  bien  de  ne  mettre  la  main  au  cuir  que 
quand  j'aurais  vu  qui  c'était.  Je  vous  ai  re- 
connu tout  de  suite.  Ah!  mon  dieu,  oui...  Je 
vous  vis  à  la  première  sortie  que  fit  madame  la 
régente.  Yous  y  paraissiez,  monseigneur,  brave 
et  fort  en  couche  ,  rajeuni  de  plus  de  dix  ans, 
portant  la  tête  aussi  haut  que  celle  de  votre  che- 
val que  vous  montâtes,  pardieu,  dans  la  cour 
même  du  Louvre,  tant  la  bonne  reine  avait 
peur  de  faire  deux  pas  sans  vous!  Vous  y  com- 
mandiez de  belles  troupes,  monseigneur,  de 
belles  troupes  pour  la  garder,  si  bien   qu'une 

II.  2 
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vieille  femme  dit  tout  près  de  moi,  et  si  haut 
que  la  reine  put  l'entendre  :  «  Plût  à  Dieu  ,  ma- 
dame, qu'on  eût  gardé  ainsi  notre  pauvre  roi! 
nous  n'en  serions  pas  là  où  nous  en  sommes  !  >• 
Et  c'est  bien  à  tort  que  la  vieille  disait  cela,  car 
enfin  des  grands  seigneurs  faisaient-ils  pas 
bonne  garde  près  de  Henri  ce  jour-là?...  N'y 
étiez-vous  pas  vous-même,  monseigneur? 

—  A  ta  mesure,  bonhomme!  dit  d'Épernon 
avec  une  impatience  mêlée  de  hauteur  et  de  co- 
lère. 

—  C'est-à-dire  :  chacun  à  ses  affaires!..  Pas 
mauvais  conseil,  monseigneur!  s'écria  le  gros 
homme  en  tirant  de  sa  poche  ses  longues  dé- 
coupures de  papier  et  son  pied  en  buis.  Pour- 
tant, ajouta-t-il,  en  les  apprêtant  lentement,  et 
en  fléchissant  le  genou  ,  ce  n'était  pas,  il  me 
semble,  pour  me  mettre  aux.  pied  s  de  monsei- 
gneur qu'on  m'avait  dit  de  passer  chez  lui...  J'ai 
vu  d'ordinaire  traiter  plus  de  plaîn-pied  les  af- 
faires du  genre  de  celle-ci,  ajouta ~t-iï  en  souriant 
avec  malice.  Vous  êtes  grand,  je  suis  petit;  mais 
pour  me  mettre  à  votre  niveau,  puisque  vous  nie 
mêlez  dans  vos  affaires,  il  faudrait  me  grandir, 
et  vous  me  rapetissez...  Il  n'y  a  plus  moyen  de 
nous  entendre. 
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Le  page  ouvrait  de  grands  yeux. 
Le  duc  se  mordait  les  lèvres. 
L'ouvrier,  à  genoux,  les  regardait  avee  son  air 
bonasse.  Tout-à-coup,  se  relevant  : 

—  Vous  n'en  êtes  pas  moins  un  seigneur,  et 
un  grand  seigneur,  bien  endiablé  contre  Concini, 
s'écria-t-il  en  paraissant  dans  toute  la  grandeur 
de  sa  taille. . .  Eh  bien ,  moi,  tout  petit  que  je  sois, 
je  vous  dépasse  encore  de  la  tête  dans  ma  haine 
pour  les  étrangers...  Ainsi,  plus  de  comédie! 
Parlez,  je  vous  écoute! 

—  En  vérité,  dit  d'Épernon,  je  ne  comprends 
pas.... 

—  Comment!  n'avez-vous  pas  envoyé  chez 
moi  pour  me  prévenir  que  la  clique  italiennne, 
sous  trois  jours,  devait  tenter  un  coup ,  et  que 
ce  serait,  quand  éclaterait  la  première  indignation 
pour  cette  nouvelle,  le  moment  ou  jamais  de  sou- 
lever le  peuple ,  et  de  se  porter  en  force  à  ses 
deux  maisons,  afin  de  n'en  pas  laisser  pierre  sur 
pierre  ? 

—  Quoi!  s'écria  le  jeune  homme,  quoi,  mon- 
sieur! après  la  visite  d'hier,  visite  si  amicale,  di- 
siez-vous  tout-à-l'heure,  vous  songiez  à  la  ruine 
de  ces  gens!...  Ah,  c'est  une  affreuse  perfidie! 

—  Taisez-vous  !  s'écria  d'Épernon  furieux. 
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—  Eh  bien,  celui-là  n'était  donc  pas  dans  la 
confidence?  dit  le  cordonnier  d'un  air  étonné. 
Si  je  l'avais  su!...  Mais,  monseigneur,  tôt  ou 
tard  il  faut  que  ça  soit  connu.  Ce  garçon-là 
nous  gardera  le  secret  comme  les  autres,  voilà 
tout,  et  il  nous  aidera  dans  notre  grande  opé- 
ration, qui,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  est  fixée... 

—  Assez  jasé!  langue  d'enfer!  s'écria  encore 
le  duc  en  saisissant  maître  Picard  par  le  bras  et 
en  l'entraînant  avec  lui. 

L'amant  de  Stella  voulut  les  suivre.  - 

—  Restez,  monsieur,  lui  dit  son  père  d'une 
voix  concentrée  par  la  colère,  et  en  le  repous- 
sant. Vous  êtes  mon  prisonnier  !  Malheur  à  vous, 
si  vous  faites  la  moindre  tentative  pour  sortir 
d'ici! 

La  porte  se  ferme  ;  la  clef  crie  en  tournant 
dans  sa  serrure.  Le  voilà  prive  de  sa  liberté. 
Pauvre  jeune  homme  !  c'est  une  triste  situation 
que  la  sienne.  Sous  les  verroux  ,  et  en  face  de 
l'affreuse  idée  que  celle  qu'il  a  juré  de  défendre 
court  un  grand  danger,  et  qu'il  ne  peut  lui  por- 
ter le  secours  dont  elle  a  tant  besoin. 

Mille  projets  d'évasion  sont  formés  et  détruits. 
11  sortira  d'ici;  il  faut  qu'il  en  sorte Le  pre- 
mier moyen  qui  se  présente,  après  avoir  inuti- 
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lemeiit  secoué  la  porte,  c'est  la  fenêtre —  Il  y 
court....  Des  barreaux!  Il  regarde  à  travers,  et 
que  voit-il  en  bas?...  un  bossu  qui  se  chauffe  au 
soleil.  Devant  et  au-dessus  de  cette  bosse,  il  y  a 
une  figure  de  connaissance 

—  Petit-Pierre  !  crie  le  prisonnier. 

—  Qui  m'appelle?  dit  le  petit  homme  en  le- 
vant la  tête. 

Il  reconnut  tout  de  suite  celui  qui  lui  parlait 
de  la  fenêtre,  et  répondit  ainsi  à  la  demande 
qui  suivit  cette  reconnaissance. 

—  C'est  bien!  c'est  dit!...  Écrivez  votre  let- 
tre, et  jetez -la  dans  mon  bonnet...  Je  m'en 
charge.  J'avais  bien  promis,  ajouta-t-il  à  part 
lui,  tandis  que  le  lils  de  d'Epernon  écrivait  la 
missive  annoncée,  j'avais  bien  promis  de  me  tenir 
éloigné  des  affaires  qui  ne  me  paraîtraient  pas 
claires,  qu'elles  appartinssent  à  la  politique  ou 
à  toute  autre  diablerie;  et  voilà  maître  Picard  qui, 
complotant  comme  à  son  ordinaire,  m'emmène 
dans  des  conciliabules ,  et  me  voici  chargé  de 
messages  mystérieux  jetés  par  la  fenêtre!..  Où 
tout  cela  me  conduira-t-il?...  IN'importe;  je  ne 
trahirai  ni  l'amitié,  ni  la  reconnaissance  ;  ainsi, 
jetez  votre  billet,  ajouta-t-il  en  tendant  son 
bonnet  au  jeune  homme,  qui  reparut  à  la  fenê- 
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tre  ;  il  arrivera  où  il  faut  qu'il  aille,  aussi  vrai 
que  je  suis  le  plus  reconnaissant  de  vos  obligés, 
mon  honoré  protecteur! 

Maître  Picard ,  que  d'Épernon  avait  traité 
avec  plus  de  douceur  sur  l'escalier,  sortait  en  ce 
moment  avec  ses  instructions.  11  appela  Petit- 
Pierre  5  et  celui-ci  s'éloigna  en  courant  et  en  fai- 
sant signe  au  prisonnier  de  n'être  point  inquiet 
du  sort  de  la  lettre  qu'il  emportait. 


CHAPITRE  XXÏI. 


Depuis  quelque  temps,  j'ai  perdu  toute  ma 
!a;aîté.  J'ai  laissé  là  mes  exercices  accoutumés... 
Et ,  en  A  érité ,  je  me  trouve  dans  une  position  si 
lâcheuse,  que  la  terre,  cette  belle  création,  me 
semble  un  promontoire  stérile Quel  cliel-d  œu- 
vre que  l'homme  !  Combien  il  est  ^loble  dans  sou 
intelligence  !  Que  ses  facultés  sont  infinies  !  Il  sem- 
ble pareil  aux  anges  quaud  il  agit,  et  semblable  à 
un  dieu  dans  ses  conceptions....  Eh  bien,  à  mes 
3  eux  qu'est-ce  que  cette  quintessence  de  la  pous- 
sière?... L'homme  ne  me  plaît  plus,...  ni  la  fem- 
me—  Vous  avez  beau  sourire,  cela  est  ainsi.).. 

Hcniilgt. 


Louis  XIII. 


La  promenade  la  plus  régulière  du  temps  était 
le  Cours,  que  la  reine-mère  venait  de  faire  plan- 
ter de  quatre  rangées  d'arbres,  sur  la  rive  droite 
de  la  Seine,  plus  loin  que  la  porte  de  la  Confé- 
rence, dans  la  direction  et  sur  l'emplacement 
de  la  route  qui  conduit  à  présent  à  Versailles. 
Ce  Cours  s'étendait  depuis  le  milieu  de  la  place 
Louis  XV  à  peu  près  jusqu'à  l'allée  des  Veuves  et  le 
([uai  de  Billy.  Bien  droit  et  bien  sablé  dans  toute 
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sa  longueur,  fenné  à  ses  extrémités  par  des  grilles 
et  défendu  à  ses  côtés  par  des  fossés  profonds,  il 
ne  recevait  que  les  promeneurs  de  la  cour.  11  n'y 
avait  que  la  roue  du  carrosse  féodal  qui  pût  sil- 
lonner ses  allées  aristocratiques  ;  et  sa  poussière, 
vraiment  noble,  ne  s'élevait  que  sous  le  galop  du 
cheval  fait  aux  courbettes  et  aux  piétinements 
du  carrousel. 

Or  ce  jour  était  un  des  premiers  ijeaux  jours 
du  printemps,  et  la  file  était  longue ,  au  Cours- 
la-Reine ,  des  carrosses  et  des  cavaliers.  C'était 
pourtant,  je  vous  assure,  une  promenade  peu 
agréable  que  celle  où  les  arbres,  sans  feuilles, 
ne  donnaient  point  encore  d'ombre,  et  où  la 
poussière  volait  comme  au  milieu  de  l'été.  Mais, 
ainsi  que  nous  le  disions  tout-à-l'heure,  on  était 
là  dans  le  centre  du  monde  titré,  l'on  n'eût  pu 
y  être  écrasé  que  par  un  carrosse  blasonné... 
Qu'est-ce  que  l'aspect  des  fleurs  et  de  la  verdure, 
la  fraîcheur  et  l'ombre,  à  côté  de  tels  avantages? 

La  duchesse  de  Savoie,  la  princesse  de  Conti, 
la  comtesse  de  Soissons,  madame  de  Montpen- 
sier,  et  bien  d'autres  ,  y  passèrent  dans  leurs  car- 
rosses avec  des  habits  fort  magnifiques,  agitant 
l'éventailavectoutplein  de  grâces,  etse penchant 
en  dehors  vers  les  seigneurs  qui   trottaient,  la 
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botte  à  la  portière ,  sur  de  beaux  cbevaux  aux 
crins  tressés  et  enrubanés. 

L'on  devisait  d'affaires  de  politique  et  d'amour. 
L'on  se  demandait  :  — Qui  s'est  battu  ce  matin? 
L'on  s'informait  de  l'état  de  la  cabale...  M.  de 
Nevers  avait  envoyé  le  jour  même  dire  à  M.  de 
Vendôme  qu'il  n'était  plus  de  ses  amis.  En  voyant 
passer  madame  la  princesse  de  Gonti,  on  racon- 
tait que  la  reine  disait  hier  à  Bassompierre  qu'elle 
craignait  que  l'amour  d'une  grande  dame  ne  lui 
fît  entreprendre  quelque  chose  à  son  préjudice. 

On  citait  un  coq-à-i'âne  débité  hier  à  l'hôteb 
de  Bourgogne  par  Turlupin,  ou  quelque  gaillar- 
dise de  Gauthier  Garguille,  qui  faisait  aux  bel- 
les dames  baisser  la  tête  derrière  l'éventail. 

Et  la  médisance  aussi  allait  son  train 

—  Quel  est  celui-ci? 

—  Quel  est  celui-là  ? 

—  Voyez  cette  tournure  ' 

—  Ah!  la  jolie  petite  fille  qui  vient  de  passer 
dS'ûs  ce  carrosse,  et  qui  boude  le  vieux  marquis 
de  Pommereuse. 

—  C'est  une  petite  personne  qui  a  les  meil- 
leures dispositions  du  monde.  Ah  !  elle  ira  mer- 
veilleusement loin,  fe  vous  en  réponds  :  il  n'est 
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bruit  déjà  que  de  l'esprit  et  de  la  malice  de  la 
petite  Marion. 

—  Et  cet  homme  vêtu  de  noir  qui  parle  avec 
tant  de  feu  à  la  duchesse  de  Béllegarde?... 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  madame?  c'est 
un  bel  esprit,...  un  poète  qui  fait  des  odes... 
Comment  donc  ie  nomme-t-on?  Attendez...  j'ai 
son  nom  sur  les  lèvres,...  ni 'y  voilà,.-,  le  sieur 
Malherbe. 

—  Ali!  en  fait  de  poésie,  moi,  je  n'aime  que 
l'amarante  de  M.  Gombault. 

—  Belle  dame  ,  je  sais  que  vous  avez  le  goût 
bon  ! 

Parmi  les  carrosses  les  plus  regardés,  on  doit 
compter  surtout  celui  qu'accompagnait  la  li- 
vrée des  Concini,  celui  qui  portait  Guzia  et  sa 
jolie  nièce.  La  maréchale  s'était  arrêtée  au  Lou- 
vre ,  où  l'appelait  son  service,  et  en  descendant 
elle  avait  donné  l'ordre  à  ses  gens  de  conduire 
le  carrosse  au  Cours. 

Stella,  sortie  depuis  peu  de  temps  du  couvent 
où  elle  avait  été  élevée,  Stella,  fuyant  le  monde 
et  le  bruit ,  silencieuse  jeune  fille  toute  à  la 
prière,  toute  à  l'harmonie,  Stella  fut  éblouie  de 
ces  tournoiements  de  roues ,  de  ce  croisement 
de  carrosses  et  de  chevaux,  de  ce  sautillement  de 
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plumes,  de  soie  et  de  paillettes.  Penchée  sur  i  e- 
paule  de  Guzla,  elle  n'en  remarquait  pas  moins, 
avec  douleur,  le  sourire  de  pitié  ou  le  salut  iro- 
nique avec  lequel  ces  princes  et  ces  grandes  da- 
mes suivaient  de  l'œil  le  carrosse  de  l'enrichi. 
Dans  les  rues ,  tout-à-l'heure  ,  elle  avait  vu  le 
peuple  s'indigner  à  son  aspect,  et  le  bruit  des 
roues  n'avait  pas  couvert,  pour  elle,  des  cris  de 
malédiction  plus  terribles  que  ces  airs  de  dé- 
dain et  de  moquerie  qui  maintenant  la  pour- 
suivaient. 

Les  pensées  de  Guzla  avaient  le  même  carac- 
tère de  tristesse  ;  la  tournure  de  son  esprit  et 
son  imagination  exaltée  ajoutaient  encore  à 
cette  tristesse,  en  enveloppant  les  objets  qui 
passaient  autour  d'elle  ,  de  formes  sombres  et 
Icrriblcs.  Ce  soleil  blafard  et  lourd ,  ces  figures 
grimaçant  au  milieu  de  cette  atmosphère  de 
brouillard  et  de  poussière  ,  effrayaient  ses  re- 
gards habitués  à  mi  autre  soleil ,  à  une  autre 
lumière.  Elle  avait  vu  d'autres  promenades,  à 
Florence,  où  il  y  avait  plus  d'air,  plus  d'espace, 
où  les  chevaux,  les  carrosses,  les  cavaliers,  les 
dames,  les  coureurs,  les  valets,  ne  formaient 
pas  comme  un  tout  compacte  ,  comme  une 
grande  machine  roulante  ,  criant  et  se  repliant 
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sur  elle-même  ;  des  promenades  où  l'on  rêvait 
le  long  des  charmilles,  où  une  statue,  de  loin 
en  loin,  s'élevait,  blanche  et  gracieuse,  pour 
calmer,  par  son  immobilité,  la  pensée  qui  se 
précipite  avec  le  char  qui  vous  emporte.  Et 
ceux  qu'elle  y  rencontrait  avaient  tous  du  calme 
sur  le  front,  de  la  joie  dans  les  yeux;...  c'était 
ou  le  sourire  de  la  paresse  qui  se  fait  bercer,  ou 
le  laisser-aller  de  l'insouciance  qui  s'endort  sous 
un  beau  ciel  ,  ou  bien  encore  l'enthousiasme 

de  la  poésie  qui  appelle  une  inspiration Et 

tout  ce  monde,  se  remuant  aujourd'hui  autour 
d'elle,  sourit  comme  le  dédain  ,  bâille  comme 
l'ennui,  menace  comme  l'orgueil,  s'agite  com- 
me l'intrigue,  se  dresse  et  siffle  comme  l'envie. 

Au  milieu  de  ces  pénibles  impressions,  Guzla 
ne  remarqua  point  l'attention  avec  laquelle  plu- 
sieurs cavaliers,  et  même  des  plus  galamment 
vêtus,  la  suivaient  des  yeux,  et  l'admiration 
que  leur  inspirait  sa  beauté  d'Italienne. 

L'un  d'eux  surtout  en  parut  dans  le  ravisse- 
ment. C'était  un  beau  grand  jeune  homme  qui 
portait  les  cheveux  très-blonds,  la  mine  haute 
et  pleine  d'assurance,  la  taille  élancée,  le  pour- 
point neuf  de  satin  très-brillant  et  tout  garni 
d'aiguillettes   d'une   couleur  bien    tranchante. 
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avec  leurs  bouts  dorés,  le  manteau  de  velours 
temps  perdu,  doublé  de  panne  couleur  de  faveur^ 
la  fraise  ou  la  rotonde  à  double  rang  de  den- 
telles ,  le  feutre  et  le  panache  à  l'avenant  ;  et 
dont  les  longues  bottes  jaunes  armées  de  mor- 
dants éperons,  embrassaient,  à  l'écuyère,  les 
côtes  d'un  beau  cheval  fringant  sorti  des  écuries 
du  roi. 

C'était  M.  de  Luynes ,  flanqué  de  ses  deux 
frères  et  suivi  de  ces  gens  à  vue  perçante  qui , 
jusque  sous  le  nuage  dont  il  est  quelquefois  en- 
veloppé à  son  aurore ,  devinent  et  sentent  l'as- 
tre de  la  faveur.  Il  se  promenait  en  attendant 
qu'il  fût  heure  d'aller  aider  le  roi  à  construire 
de  petits  forts  dans  le  jardin  des  Tuileries. 

—  Vertu-chou  !  nos  amis,  s'écria-t-il  en  cares- 
sant son  menton  sans  barbe  avec  la  petite  ba- 
guette d'ivoire  qu'il  tenait  à  la  main,  et  en  suivant 
de  l'œil  la  livrée  orange  qui  déjà  se  perdait  dans 

la  poussière,  avez-vous  vu  dans  ce  carrosse? 

quelle  admirablement  belle  signera  !...  Où  dia- 
ble la  sorcière  les  prend-t-elie  ? 

—  En  enfer  peut-être ,  dit  l'un  de  ces  mes- 
sieurs. 

—  En  enfer!  Corbleu,  Vitry,  je  ne  m'é^tonne 
plus  si  tu  jures  et  sacres  le  jour,  et  si  tu  fais  la 
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débauche  la  nuit;...  c'est  assurément  pour  aller 
là  où  poussent  d'aussi  jolies  filles! 

—  Damnation,  Albert!  ce  coquin  de  Con- 
chine  nous  souffle  toutes  les  belles  femmes  qui 
nous  arrivent  en  France.  Son  logis  de  la  rue  de 
Tournon  est  un  sérail,  dit-an,  comparable  à  ce- 
lui de  Malion:î...  C'e.-^t  unp  honte  à  vous,  mon- 
sieur de  Luynes,  ayant  l'oreille  de  notre  jeune 
maître,  de  ne  pas  l'avoir  décidé  déjà  à  couper 
celles  de  ce  faquin-là! 

— Moins  haut,  moins  haut,  baron!  ditCadenet 
tout  rouge,  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Corbleu,  dit  M.  de  Brantes  en  portant  la 
main  sur  son  épée,s'il  m'en  chargeait,.. .  je  rirais 
bien  ,  je  crois  ! 

—  La  dépouille  des  vaincus  appartient  aux 
vainqueurs,  reprit  Marcillac. 

—  C'est  l'usage,  dit  de  Luynes  d'un  air  indif- 
férent. 

Malgré  l'ennui  qu'éprouvait  M.  Cadenet  de 
cette  conyersation  politique  en  plein  air,  un  rire 
passa  sur  ses  lèvres,  en  entendant  ces  mots. 

—  Et  comme  je  serai  vainqueur  avec  toi,  ajouta 
le  marquis,  je  réclamerai  pour  ma  part  les  fem- 
mes de  cet  enragé  païen  ! 

— Oui ,  oui,  toutes  à  toi,  sans  en  excepter  la 
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sèche  et  noire  Conchine!  s'écria  l'un  des  jeunes 
seigneurs. 

—  Messieurs,  mon  avis  à  moi,  dit  un  autre, 
c'est  que  ce  carrosse  nous  apporte  ici  un  échan- 
tillon des  beautés  qu'on  produira  au  bal  de  de- 
main chez  ritahenne...  C'est  la  montre  que  les 
comédiens  font  de  leur  plus  belle  actrice,  pour 
attirer  les  pièces  au  plat. 

—  Un  bal?  s'écria  de  Luynes,  un  bal  chez  la 
maréchale?...  masqué  sans  doute  ,  ainsi  qu'il  se 
pratique  en  Italie  ?  Et  cette  diva  aux  yeux  et  aux 
sourcils  noirs,  y  sera;  et  l'on  pourra,  sous  le  mas- 
que, lui  glisser  une  parole  ou  deux  d'amour  et 
de  galanterie!...  Oh,  pardieu!  l'occasion  est  trop 
belle!  J'ai  chez  moi  les  costumes  du  dernier 
ballet  que  nous  dansâmes  chez  madame  la  prin- 
cesse palatine...  Qui  de  vous,  messieurs,  veut 
faire  partie  des  morisques  de  la  suite  du  prince 
Almanzor  ? 

— Moi!  moi! 

Tous  demandèrent  à  en  être. 

Cadenet,  de  très-mauvaise  humeur  en  voyant 
que  son  frère  ne  serait  jamais  un  homme  poli- 
tique, voulut  faire  entendre  quelques  paroles  de 
remontrance  et  de  blâme  contre  une  pareille 
folie. 

II.  5 
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On  l'envoya  promener  avec  sa  prudence. 

— A  propos  de  bal  et  d'Italiens,  savez-vous, 
nos  amis,  dit  Vitry,  que  leur  maître  à  tous,  hier 
a  quitté  Paris? 

—  Le  maréchal  est  parti!  s'écria  de  Luynes. 

—  Nous  échapperait-il  ?  pensa  Cadenet. 

—  En  êtes-vous  sur,  capitaine? 

—  Quoi,  tu  l'ignorais,  toi,  Albert?  s'écria  Mar- 
cillac.  Yoilà-t-il  pas  un  beau  veneur,  dont  les 
chiens  se  laissent  dépister,  au  mo^pent  de  relan- 
cer la  bête?  Parti,  oui,  parti  1...  je  l'ai  vu  en 
route,  sortir,  avec  quelques  valets  bien  montés, 
par  la  porte  Saint- Honoré.  Le  bruit  courait 
qu'il  allait  en  ^ormandie. 

—  On  assure,  reprit  Vitry,  qu'il  a  le  projet  de 
s'y  cantonner:  il  fait  fortifier  Quillebœuf,  et 
traite  des  gouvernements  du  Pont-de-l'Arche , 
de  Vernon,  de  Meuian  et  de  Corbeil. 

—  Vous  l'entendez,  mon  frère,  dit  Cadenet 
en  poussant  son  frère  de  sa  botte. 

—  Et  que  voulez-vous  que  j'y  fasse!  s'écria  Al- 
bert impatienté. 

— Moi,  rien,  répondit  Cadenet  en  rougissant; 
mais  avec  un  homme  qui  pousse  les  choses  aux 
extrémités... 

—  Il  les  faudrait  pousser  aussi,  n'est-ce  pas. 
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dit  le  grand  blond  avec  vivacité.  Il  est  étonnant, 
mon  frère  Cadenet!  Comme  si  j'étais  le  maître! 
Que  diable ,  je  ne  puis  pas  danser  plus  vite  que  le 
violon  ne  jouel 

— Mais  du  moins  il  faudrait,  mon  frère,  pré- 
venir votre  auguste  ami  de  ce  que  vous  venez 
d'apprendre. 

—  Et  lui  faire  sentir  la  nécessité,  ajouta  Bran- 
tes,  de  s'adresser  à  nos  braves  lames  pour  tran- 
cher la  difûculté. 

— Je  dis  ce  qu'il  faut  dire ,  et  fais  ce  qu'il  faut 
faire,  répondit  de  Luynes,  mais  de  par  Dieul 
que  votre  esprit,  monsieur  Cadenet,  que  votre 
courage,  monsieur  Erantes  me  laissent  respirer! 

— Ne  vous  fâchez  pas,  mon  frère,  dit  Cadenet 
en  reprenant  son  ton  mielleux,  et  songez  plutôt, 
ajouta-t-il  en  tirant  une  grosse  montre  de  sa 
ceinture,  que  l'heure  se  passe  et  que  le  roi  est 
seul,  ou  peut-être  avec  Mont-Pouillan.  Ce  petit 
drôle,  qu'on  a  placé  dernièrement  près  de  lui, 
est  fin,  dit-on,  et  Louis  XIII... 

Luynes  l'interrompit: 

—  C'est  bon,  c'est  bon!  l'heure  est  passée,  il 
s'inquiète  et  s'ennuie...  Il  n'est  pas  mal  de  lui 
donner  de  temps  en  temps  de  ces  petits  tour- 
ments-là... Et  là-dessus,  adieu,  nos  amis  ! 
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Il  fit  faire  à  son  cheval  un  mouvement  qui  le 
porta  en  avant  du  j^roupe  équitant. 

— Ah  çà  1  s'écria-t-il ,  en  se  retournant,  à  de- 
main, à  deux  heures  chez  moi! 

—  C'est  convenu  ! 

—  Vous  n  oublierez  pas  ! 

— Non,  non  1  fut  la  réponse  générale. 

Il  donna  un  coup  d'éperon ,  et  fut  bientôt 
loin  d'eux. 

En  sortant  de  la  grille  qui  s'élevait  à  l'entrée 
du  Cours,  il  avisa,  debout  sur  l'un  des  côtés  du 
sentier  bordé  de  haies  qui  le  ramenait  aux  Tuile- 
ries, un  long  manteau  brun  coiffé  d'un  chapeau 
rabattu,  et  drapé  autour  d'un  individu  qui  sem- 
blait posté  là  pour  l'attendre. 

—  Monseigneur!  lui  cria-t-il  en  étendant  vers 
lui  un  bras  impératif. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,. monsieur? 
dit  le  favori  en  arrêtant  sa  course,   '^'^n  iJ< 

—  G'eét  pour  le  vôtre  que  je  suis  ici ,  continua 
l'inconnu  en  s 'approchant  du  cavaher  et  en  por- 
tant sa  main  jaune  et  décharnée  à  la  bride, 
comme  pour  maintenir  l'impatience  du  chreval 
et  l'empêcher  d'interrompre  ce  qu'il  avait  à  dire 
à  son  maître.        ■'  "^1^"'»^  «^  ^^H 

—  Que  voulez-vous,  l'ami?  dit  Luynes,  frappé 
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de  ia  figure  sinistre  de  l'homme....  Dépêchez- 
vous,  je  suis  pressé! 

—  Ce  sera  vite  fait...  Écoutez-moi  donc!  En- 
nemi de  votre  ennemi,  c'est  une  raison  pour  que 
j'e  sois  un  peu  votre  ami....  Introduit  dans  la 
maison  des  Italiens,  je  veille  sur  toutes  leurs  ac- 
tions; ce  que  je  saurai  vous  le  saurez.  Aujour- 
d'hui l'on  s'y  prépaie  à  une  action  décisive.  La 
captivité  d'un  grand  personnage  est  décidée — 
Ce  personnage  est-ce  vous  ?  je  le  crois.  Vous 
voilà  averti...  Tenez-vous  sur  vos  gardes  ! 

—  M'arrêter!  s'écria  de  Luynes,  comment  le 
savez-vous? 

■ —  Adieu ,  reprit  l'homme  sans  répondre  à 
cette  question  ,  adieu  !  je  vous  reverrai  et  je 
vous  apporterai,  planche  à  planche,  l'ëchafaud  où 
doivent  monter  les  Concini  et  leurs  complices  ! 
C'est  un  secret  de  sang,  un  mystère  d'iniquité 
qui  en  sera  la  hache  ,  et  votre  voix  seule  peut 
guider  le  bras  capable  de  soulever  cette  arme 
terrible...  Adieu  1 

Il  lâcha  la  bride;  et  le  coursier  qui ,  pendant 
ces  paroles,  retenu  par  cette  main  terrible  et  ef- 
frayé par  cette  voix,  avait  piaffé  et  écume,  libre 
enfin,  s'élança  devant  lui  avec  la  rapidité  d'une 
flèche.  Le  jeune  cavalier,  déjà  loin,  tourna  îa 
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tète,  pour  apercevoir  encore  son  singulier  inter- 
locuteur... Comme  une  vision  de  iièyre  ,  il  avait 
disparu  derrière  les  halliers. 
C'était  le  faux  juif  en  personne. 


Eu  réfléchissant  à  ce  qu'il  venait  de  voir  et 
d'entendre  ,  le  favori  arriva  au  pied  du  mur  des 
Tuileries.  Toute  la  partie  de  ces  jardins  qui  re- 
garde maintenant  la  place  Louis  XV,  était  alors 
bordée  par  les  murs  d'enceinte  de  Paris ,  et  par 
le  fossé  de  ces  vieilles  fortifications,  qui  venait  se 
jeter  dans  la  Seine ,  après  avoir  passé  devant  le 
pont-levis  de  la  porte  de  la  Conférence.  Cette 
porte  était  située  à  peu  près  vers  la  pointe  de  la 
terrasse  du  bord  de  l'eau.  La  maison  du  gardien 
des  clefs  avait  une  entrée  sur  le  jardin  :  c'était 
la  seule  manière  d'y  parvenir  de  ce  côté. 

Luynes,  profitant  de  cette  voie,  mit  pied  à 
terre  devant  la  porte,  qui  ne  pouvait  s'ouvrir  que 
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pour  luij  laissa  son  cheval  à  son  valetj  et,  entré 
seul  dans  les  Tuileries,  s'enfonça  dans  les  allées 
où  il  savait  trouver  le  roi. 

C'était  alors  moins  un  jardin  qu'un  parc.  Le 
riche  crayon  de  Le  Nôtre  n'était  pas  encore  venu 
y  tracer  ses  grandes  lignes ,  et  distribuer  les 
vastes  terrains  en  allées  spacieuses,  en  terrasses 
magnifiques.  Son  génie  n'avait  point  encore  fait 
circuler  l'air  et  la  vue  dans  cet  amas  de  hautes 
futaies ,  que  coupaient  alors  d'inégales  allées, 
avec  tout  le  pêle-mêle  étudié  d'un  labyrinthe  ; 
mais  la  saison  et  la  solitude  donnaient  à  ces 
bois  plus  de  charmes  que  le  monde  ,  ses  livrées 
et  ses  carrosses,  n'en  prêtaient  au  Cours  où  nous 
étions  tout  à  l'heure. 

On  l'a  dit,  c'était  un  des  premiers  beaux  jours 
d'avril,  tristes  et  doux  daps  leur  langueur ,  vous 
savez,  quand  la  nature  sourit  sous  son  voile  de 
deuil,  que  l'aile  de  la  brise  écarte  à  peine  de 
son  sein,  qui  frissonne  encore.  Alors,  dans  nos 
vieux  parcs  de  France  il  se  trouve  des  allées  dé- 
licieuses :  ce  sont  celles  où  arrivent  les  premiè- 
res caresses  de  bien-venue  du  printemps,  et  que 
de  hautes  charmilles  ou  un  vieux  mur  tout  vert 
de  lierre  ,  protègent  contre  le  vent  encore  froid. 
L'herbe  de  ce  côté  est  déjà  toute  semée  de  vio- 
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Jettes,  et  toute  blanchie  par  les  fleurs  rondes  du 
fraisier  des  bois  ;  de  ce  côté  la  ronce  et  l'aubier 
laissent  échapper  les  dentelures  de  leurs  folli- 
cules; de  ce  côté  il  y  a  déjà  des  chants  d'espé- 
rance et  de  joie,  et  des  murmures  de  feuilles  sè- 
ches sous  les  petits  pieds  du  rouge-gorge  qui 
saute  au  soleil  et  du- lézard  sorti  de  sou  trou 
garni  de  moussq  ;  tandis  qu'à  côté,  dans  une  al- 
lée bien  sombre  ,  on  trouverait  peut-être  encore 
un  reste  de  neige  aubîiée  dans  un  fossé. 

Bientôtle  favori  aperçut  de  loin  celui  qu'il  cher- 
chait. D  était  seul,  assis  sur  un  banc  ;  et  quoique 
le  banc  fût  abrité  du  vent,  et  exposé  au  soleil  du 
midi,  le  jeune  prince  s'y  tenait  enveloppé  dans 
son  manteau  de  velours  cerise,  et  frappant  de 
sa  large  botte  éperonnée  le  sable  qu'il  creusait 
par  ennui  ou  par  froid., 

Louis  XIII  avait  alors  seize  ans;  c'était  une 
jeunesse  triste  et  sombre  comme  le  matin  d'un 
jour  d'orage.  Des  nuits  inquiètes  et  fatales  avaient 
déjà  terni  l'éclat  de  son  œil,  un  malaise  intérieur 
avait  déjà  pâli  et  allongé  ses  joues. 

Inquiet  et  farouche  au  milieu  de  sa  cour,  il 
s'épouvantait  de  la  solitude,  où  le  poursuivaient 
on  ne  sait  quelles  images  funèbres.  Ce  jour-là, 
il  y  avait  trouvé  des  idées, encore  plus  sombres 
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que  de  coutume.  Il  promenait  un  long  et  triste 
regard  sur  ces  arbres  dont  la  vie  allait  jaillir  avec 
toutes  ses  merveilles  ,  tandis  qu'il  la  sentait  se 
rétrécir  au-dedans  de  lui  ;  et  c'était  un  doulou- 
reux contraste  que  celui  de  cette  jeunesse  étio- 
lée ,  mourante ,  inactive  et  grelottant  de  froid , 
en  face  de  ce  chaud  travail  de  résurrection  qui 
tourmentait  toute  la  nature. 

Il  fit  comme  s'il  n'avait  pas  aperçu  de  Luy- 
nes,  et  tournant  brusquement  le  dos  à  l'allée  que 
celui-ci  Stiivait  pour  arriver  à  lui ,  il  croisa  les 
jambes,  et,  accoudé  sur  son  genou,  il  appuya  sa 
tête  sur  sa  main. 

Arrivé  près  de  lui ,  le  favori  traîna  ses  pieds 
sur  le  sable,  lit  sonner  ses  éperons  et  toussa  pour 
le  tirer  de  sa  rêverie. 

—  Est-ce  vous,  Mont-Pouillan?...  dit  le  roi 
sans  tourner  la  tête  de  son  côté. 

—  Non,  sire,  c'est  de  Luynes  ,...  de  Luynes 
que  votre  service  a  trop  long-temps  retenu  loin 
de  ces  lieux  où  son  cœur  le  rappelait ,  ajouta- 
t-il  avec  une  voix  où  il  mit  le  plus  qu'il  put  d'ex- 
pression. 

—  Mon  service ou  ceîiii  de  quelque  dame, 

dit  le  roi  en  relevant  la  tête  et  en  regardant  fixe- 
ipent  le  favori. 
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—  Ah!  sire!  pour  qui  me  prenez-vous?  Moi,  au 
service  d'une  femme.'...  ne  voilà-t-il  pas  un 
bel  oiseau,  pour  affrioler  nos  pie-grièches;  des  mi- 
nes doucereuses,  des  dents  blanches  qu'on  mon- 
tre à  tout  propos,  des  tailles  de  guêpes,  et  sous 
leurs  fraises 

—  Des  objets,  reprit  le  roi  avec  dégoût,  qu'el- 
les montrent  avec  une  immodestie  qu'on  serait 
tenté  sans  cesse  de  punir  par  quelque  avanie  pu- 
blique. 

—  Et  que  ce  serait  bien  fait!  Non,  sire,  ce 
n'est  point  aux  femmes  que  je  songe,  ce  n'est 
point  là  le  sujet  de  mes  pensées  constantes  ,  de 
mes  inquiétudes  quotidiennes. 

—  Qu'est-ce  donc,  Albert?  demanda  Louis 
avec  cet  air  mi-inquiet,  mi-souriant  que  prend 
une  femme  quand  elle  attend  un  compliment 
qu'elle  a  provoqué. 

— ^Les  plaisirs  et  le  bonheur  de  mon  maître, 
répondit  le  jeune  homme. 

—  De  ton  ami ,  dit  Louis  en  lui  tendant  la 
main  avec  bonté. 

Le  favori  la  pressa  respectueusement  de  ses 
lèvres  ,  et,  attiré  par  le  roi ,  il  se  trouva  bientôt 
assis  à  ses  côtés  sur  le  banc. 

—  Savez-vous  bien,  monsieur,  lui  dit  le  jeune 
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prince  avec  un  ton  de  reproches  et  en  lui  don- 
nant de  son  gant  de  petits  coups  sur  la  joue, 
qu'il  y  a  une  grande  heure  que  je  vous  attends 
dans  ce  jardin? 

—  Sire,  je  croyais  que  vous  n'y  étiez  pas  seul. 

—  En  effet  le  fils  du  duc  de  la  Force  m'avait 
suivi.  Il  m'ennuie,  ce  petit  Mont-Pouillan !  tou- 
jours à  me  parler  politique,  affaires  d'État... 

—  Le  petit  sot  choisit  bien  ses  sujets  de  con- 
versation, vraiment! 

— Eh,  mon  Dieu,  reprit  Louis,  ce  qui  me  plaît 
dans  notre  position  vraiment,  c'est  de  n'être  pas 
forcé  de  m 'occuper  de  ce  casse-tête.  Madame 
ma  mère  se  plaît  à  ce  tracas... 

—  Grand  bien  lui  fasse!  et  que  ce  soit  le  plus 
long-temps  possible,...  n'est-ce  pas,  sire?...  dit 
de  Luynes  en  jetant  un  regard  pénétrant  sur  le 
roi. 

—  Oui,  certes!  reprit  Louis  avec  un  sourire 
amer.  Qu'elle  règne  long-temps!  c'est  le  vœu 
d'un  bon  fils,  Albert,  puisque  régner,  pour  elle, 
c'est  vivre  ! 

—  Oui,  oui,  dit  Luynes  vivement:  qu'elle 
brouille  l'État,  divise  les  grands,  ruine  votre  peu- 
ple, pour  enrichir  des  coquins  qui  viennent  du 
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pays  des  stylets  etdes  poisons,  sire...  Aux  plaintes 
delà  France,  nous  répondrons  avec  le  Décalogue  : 

Père  et  mère  honoreras. 

Encore  si  nous  pouvions  ajouter  :  afin  de  vivre  lon- 
guement ! 

Louis  s'était  levé  avec  humeur;  il  fit  quelques 
pas  en  tournant  le  dos  h.  son  favori. 

—  Je  suis  bien  de  l'avis  de  votre  majesté,  dit 
celui-ci  en  se  rapprochant  du  roi  par  un  mouve- 
ment vers  l'extrémité  du  banc,  il  faut  prendre 
du  bon  temps  et  bien  rire  des  sottises  où  nous 
ne  sommes  pour  rien! 

—  Nous  verrons  comme  ils  s'en  retireront,  re- 
prit Louis  en  se  frottant  les  mains  et  en  revenant 
prendre  sa  première  place  auprès  d'Albert.  Ils  se- 
raient enchantés  que  j'assistasse  à  leur  conseil, 
que  j'y  dise  mon  avis!...  La  régente  me  fait  part 
de  tous  leurs  plans 

— Ah!  dit  Luynes  avec  un  air  tant  soit  peu  in- 
crédule, on  vous  fait  part  des  plans? 

—  Serait-il  convenable,  monsieur,  qu'il  en  fût 
giutrement?  dit  Louis  d'un  air  piqué. 

—  Non,  certainement,  sire;  mais  votre  majesté 
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sait  que  l'habitude  ici  n'est  pas  de  faire  toujours 
ce  qui  est  convenable. 

—  C'est  le  duc  d'Angoulême  qu'ils  mettent  à 
la  tête  de  notre  maison  pour  marcher  vers  Per- 
ronne,  reprit  Louis  avec  mystère. 

—  Eh,sirelilYahuit  joursquecclaestconnu... 
C'est  moi  qui  tous  l'ai  appris. 

Louis  fronça  le  sourcil,  et  après  un  instant  de 
silence: 

—  Ils  espèrent  traiter  séparément  avec  Guise, 
dit-il. 

•;[;  — Et  M.  de  Longueville,  reprit  de  Luynes. 
C!est  l'objet  d'une  note  que  je  remis  hier  à  votre 
majesté...  Mais,  dans  ces  plans,  dont  on  vous  a 
fait  part,  vous  a-t-on  parlé  du  projet  de  m'ar- 
rêter  ? 

—  Vous  arrête?!  vous,  Albert? 

— Moi...  C'est  du  moins  ce  qu'un  homme,  un 
inconnu  qui  s'est  levé  comme  un  spectre  sur  nmn 
passage,  vient  de  m 'apprendre.  La  captivité  d'un 
grand  personnage  est  décidée,  m'a-t-il  dit. 

—  Un  grand  personnage,  Albert!  Vous  voyez 
bien  que  ce  "n'est  pas  vous,  dit  Louis  avec  une 
bonhomie  toute  méchante. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  reprit  Luynes  en  se 
mordant  les  lèvres.  Cet  homme,  qui  ne  sait  pas 
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ce  qui  se  passe  à  la  cour,  apprenant  qu'un  grand 
personnage  allait  être  arrêté,  et  instruit  peut- 
être  de  la  familiarité  dont  votre  majesté  m'ho- 
nore, a  pu  croire  que  c'était  un  grand  person- 
nage, celui  que  le  roi  daigne  nommer  son  ami;... 
il  s'est  trompé,...  à  qui  la  faute,  sire? 
Louis  rougit  et  ne  répondit  pas. 

—  Attendez,  donc  ,  s'écria-t-il  après  un  ins- 
tant de  silence,  votre  homme  et  son  propos  me 
mettent  sur  la  voie;...  il  se  trame  quelque  chose 
au  Louvre,...  je  m'en  suis  aperçu...  ;  et  je  le 
parierais  :  c'est  notre  beau  cousin ,  c'est  Condé 
qu'ils  veulent  arrêter.  Savez-vous  ce  que  di- 
sait ma  mère ,  hier  ,  en  le  voyant  de  chez  elle 
entrer  au  château  ,  escorté  d'une  foule  de  de- 
mandeurs et  de  courtisans  :...  «  Place!  voici  le 
roi....  Nous  j  mettrons  bon  ordre,  et  il  sera  de 
sa  royauté  comme  de  celle  de  la  fève.    » 

—  Et  vous  croyez  ,  sire  ,  qu'elle  l'enverra  la 
digérer  à  la  Bastille....  Au  surplus,  si  ce  projet 
entre  dans  ses  plans,  vous  avouerez,  sire, 
qu'elle  vous  les  explique  peu  clairement.... 
Ainsi  voilà  un  prince  du  sang  sacrifié  aux  Con- 

cini Cela  va  bien!  et  l'on  conviendra  que  le 

chemin  s'élargit  bien  devant  eux....  Encore  un 
coup,  et  ils  pourront....  Mais,  mon  Dieu  !  pour- 


LES    CONCINI.  47 

quoiparler  politique?...  Après  tout,  nous  nous 
moquons  de  leurs  affaires  comme  d'un  faucon 
qui  ne  pince  plus,...  n'est-ce  pas,  sire? 

—  Assurément...  je  m'en  moque  bien,  s'é- 
cria Louis,...  et  j'aime  mieux  ce  siège  au  so- 
leil ,  ajouta-t-il  en  toussant  et  en  se  serrant 
dans  son  manteau,  que  le  fauteuil  de  leur  con- 
seil. 

Un  long  silence  suivit  ces  paroles.  Louis  avait 
sur  son  banc  des  mouvements  de  mauvaise  hu- 
meur. Le  favori  sentait  qu'il  le  poussait  encore 
plus  par  son  silence  que  partout  ce  qu'il  aurait 
pu  lui  dire. 

Il  rompit  enfin  le  silence. 

—  Votre  majesté  ne  donne -t- elle  pas  du  cor 
aujourd'hui?  dit-il  indifféremment. 

—  Non  ,  répondit  Louis  avec  humeur.  L'on 
m'a  dit  que  cela  pourrait  me  faire  beaucoup  de 
mal;...  le  roi  Charles  IX,  assure-t-on,  se  rompit 
une  veine  en  sonnant  du  cor,  et  mourut  de  cet 
accident. 

—  De  cet  accident,  reprit  de  Luynes,  ou, 
disent  d'autres  personnes  se  prétendant  bien 
instruites  ,  de  la  brouillerie  qu'il  eut  avec  la 
reine  Catherine  de  Médicis....  Ce  fut  là,  assu- 
rent ces  personnes  ,  la   véritable  cause  de  sa 
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mort Oui,  sire,  s'il  n'eût  pas  suivi  le  conseil 

que  lui  donna  le  maréchal  de  Retz  de  retourner 
auprès  de  Catherine  ,  à  Monceaux,  il  ne  serait 
pas  mort  si  jeune! 

—  Je  l'ai  déjà  entendu  raconter  ainsi  ,  dit 
Louis  en  pâlissant;  c'est  si  affreux  qu'on  a  peine 
à  le  croire Une  mère! 

—  Une  femme  venue  d'Italie  ,  reprit  de  Luy- 
nes ,  et  entourée  de  ses  créatures  italiennes  , 
gens  à  fiole  et  à  grimoire  ,  comme  chacun  sait. 

—  Une  mère!  répéta  Louis....  ÎSon,  non,... 
c*est  impossible!...  Ah!  je  souffre  encore  plus 
aujourd'hui  que  ces  jours  derniers  ,  reprit-il 
après  un  instant  de  silence  et  de  réflexion,  et 
en   appuyant  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  ami. 

J'ai  froid  et  soif Ma  main  est  glacée  et  ma 

tête  brûle —  Albert,  je  souffre  beaucoup 

—  Sire,  vous  m'affligez  vivement,  dit  le  jeune 
homme  d'un  ton  pénétré.  Mais  ce  n'est  qu'un 
temps  à  passer,  et  voici  la  belle  saison  qui  vous 
va  rendre  la  santé  et  la  joie. 

—  La  joiel  oh  !  non,...  je  ne  suis  pas  né  pour 
la  connaître!...  La  joie,  Albert,  pour  moi  dont 
les  premiers  vêtements  furent  de  deuil  !  Pour 
moi  à  qui  l'on  offrit  pour,  première  fête  les  fu- 
nérailles   d'un    père  à  Saint-Denis!    Mon   glo- 


LES    CONCINI.  49 

rieux  Henri,  mon  pauvre  père,.--  comme  ils 
t'ont  traité!...  Et  c'est  là  qu'est  mon  mal,  ajou- 
ta-t-il  après  que  ses  sanglots  furent  calmés. 
C'est  son  cœur  qui  manque  à  mon  cœur  pour 
l'échauffer  ;  c'est  son  âme  dont  mon  âme  avait 
besoin  pour  l'animer...  Auprès  de  lui,  j'aurais 
combattu,  triomphé...  Un  combat!  le  triomphe! 
mais  c'est  une  vie  nouvelle,  c'est  du  sang  nou- 
veau dans  le  cœur  d'un  roi  !...  C'était  là  ce  qu'il 
fallait  pour  me  fortifier,  pour  me   grandir,... 

moi,  triste;  moi,  malade;  moi,  faible Quand 

je  l'aurais  entendu  nous  crier  :  —  Vous  êtes 
Français,  étvoicil'ennemi!  — Non,  non,.,  après, 
peut-être,...  pourquoi  pas?  mais  fier  de  quelque 
belle  blessure,  mais  glorieux,  mais  couché  sur 
un  drapeau  espagnol,  mais  l'entendant,  mon  no- 
ble père,  l'entendant  s'écrier  : — Ornes  Français, 
il  est  digne  de  moi  et  devons!... 

—  Sire,  sire,  de  grâce,  calmez-vous!  s'écria 
de  Luynes  avec  attendrissement,  —  et  cette  fois 
on  doit  dire  qu'il  n'était  pas  joué.  — Cette  exalta- 
tion vous  fait  mal,...  elle  use  vos  forces...  Vous 
auriez  triomphé ,  dites-vous,  près  de  votre  père, 
de  glorieuse  mémoire  ;  sire  ,  vous  triompherez 
seul  quand  vous  voudrez.  Il  ne  faut  pour  cela 
que  savoir  dire  :  —  Je  suis  roi  ! 

II.  4 
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li  était  retombé  dans  son  apathie,  dans  ses 
hésitations  ordinaires.  La  rougeur  de  ses  joues 
fit  place  à  la  pâleur  en  entendant  ces  dernières 
paroles. 

—  R.oil  répéta-t-il  en  regardant  de  Luynes. 
L'élégance  recherchée  de  sa  toilette,  son  air 

efféminé,  sa  mine  éventée,  le  peu  d'ampleur  de 
son  front,  le  frappèrent.... 

Je  ne  sais  quel  instinct  lui  dit  :  —  Ce  n'est 
point  encore  celui-là  qui  t'apprendra  à  le  de- 
venir 1 

—  Monsieur  de  Luynes,  à  vos  pie-gi'ièches  î 
s'écria-t-il  en  se  levant  brusquement. 


CHAPITRE  XXIII. 


Si  l'amour  quelque  part  bâtit  son  paradis. 
C'est  où  l'on  fait  ballet.... 

Poésie  du  temps. 

« 
A  sa  voix,  cet  homme  doit  être  un  Montagu, 
Tenu  ici,  caché  sous  un  masque  grotesque,  pour 
insulter  avec  mépris  notre  solennité....  Par  l'hon- 
neur de  ma  maison,  je  ne  crois  pas  commettre  un 
crime  en  l'étendant  mort  ici  même  ! 

Roméo. 


Le  bal  et  le  duel. 


Avec  le  soir  du  lendemain,  commença  la  fête 
que  donnait  la  maréchale  d'Ancre. 

Le  vaste  et  somptueux  salon  brillait  d'un  éclat 
inusité.  L'entourage  doré  des  hautes  tapisseries 
à  grandes  figures,  supportait  et  très-rapprochés 
les  bras  contournés  des  candélabres  chargés  de 
bougies.  Dans  le  coin  de  la  cheminée  élevée, 
et  fortement  en  saillie  sur  l'un  des  grands  côtés 
du  salon,  était  la  place  de  l'orchestre  ,    très- 
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bien  composé  pour  l'époque,  car  six  violons  et 
trois  basses  traînaient  sur  le  même  ton  les  not- 
tes  langoureuses  qui  accompagnaient  les  danses 
de  ce  temps-là. 

Laissant  au  milieu  d'eux  un  espace  libre  des- 
tiné aux  danseurs,  leslourds  fauteuils  étaient  ran- 
gés sur  les  quatre  côtés  de  la  salle  immense,  de 
façon  qu'ils  ne  louchaient  pas  la  boiserie,  et 
qu'ils  permettaient  au  spectateur  de  circuler  au- 
tour et  de  rester  même  à  côté ,  galamment  ap- 
puyé sur  le  dossier  du  siège  de  quelque  dame , 
sans  craindre  le  contact  des  valets  et  des  rafraî- 
chissements qu'ils  portent  dans  de  vastes  pla- 
teaux. 

Les  toilettes  étaient  lestes  et  brillantes.  Les 
manteaux  ne  couvraient  plus  et  les  pourpoints 
tailladés  des  cavaliers,  et  les  brillantes  broderies 
qui  couraient  le  long  de  toutes  les  coutures,  et 
les  aiguillettes  que  le  mouvement  de  la  danse 
agitait  sur  leurs  épaules  et  à  leur  ceinture.  Les 
manches,  ouvertes  sur  le  devant,  laissaient  voii; 
leur  dessous  de  satin,  de  brillantes  et  bouffantes 
jarretières  serraient  le  haut-de-chausses  au-des- 
sous du  genou,  et  les  bas  de  soie,  à  coins  d'or  ou 
d'argent,  s'enfermaient  avec  grâce  dans  des  sou- 
liers de  bal  dont  une  énorme  rosette  couvrait 
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tout  le  devant.  J.es  dames  n'étaient  pas  moins 
galamment  costumées  :  plus  d'une  robe  de  toile 
d'argent,  à  fond  bleu,  parsemé  d'étoiles,  s'ou- 
vrait sur  une  jupe  de  drap  d'or  frisé  et  à  fond 
de  même  couleur.  Les  manches  de  la  robe  flot- 
taient en  arrière  à  la  hauteur  du  coude  ;  les  tail- 
les s'amincissaient  en  s'unissant  à  des  hanches 
déjà  élargies  par  le  vertugadin,  précurseur  timide 
des  paniers  ,  et  de  fins  souliers  ,  légèrement 
exhaussés  par  le  talon,  montraient  à  peine  leurs 
pointes  brodées  sous  l'ampleur  des  plis  tombant 
autour  d'eux. 

Guzla  était  là,  au  milieu  de  toutes  ces  femmes 
qu'elle  éclipsait,  Guzla,  oublieuse  du  sujet  de 
son  voyage,  enivrée  de  toilette,  de  parfums,  de 
musique,  de  danse,  et  d'éloges.  Ce  n'est  plus 
cette  voyageuse  au  manteau  de  bure,  au  chant 
pieux,  à  la  croix  qui  la  soutenait  :  c'est  une  co- 
quette et  légère  danseuse  dont  le  regard  s'anime, 
dont  la  bouche  sourit  quand  le  cercle  des  ad- 
mirateurs empressés  autour  d'elle  applaudit  à 
sa  grâce  et  répète  avec  ravissement  une  expres- 
sion pittoresque,  une  réponse  spirituelle  échap- 
pées à  ses  lèvres  riantes.  Son  accent  étranger, 
ses  phrases  naïvement  naturelles  comparées  au 
ton  affecté  et  'aux  discours  prétentieux  des  au- 
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très  femmes,  sa  parure  si  simple  à  côté  des  ef- 
forts de  leur  toilette,  ses  poses  si  gracieuses  au- 
près de  leurs  mouvements  étudiés  ,  ses  traits,  si 
purs  dans  le  calme,  ou  si  expressifs  dans  la  pas- 
sion, en  face  de  leurs  bouches  pincées  pour  pa- 
raître petites,  et  de  leurs  yeux  plissés  pour  avoir 
de  la  finesse  ;  tout  faisait  un  contraste  qui  éton- 
nait d'abord,  et  ensuite  séduisait. 

Oui,  c'était  vraiment  une  séduisante  fille  ;  car 
elle  avait  tout  oublié,  tout  ce  qui  n'était  pas  son 
ancien  talent  pour  plaire,  son  ancienne  science 
pour  charmer. 

La  Galigaï ,  prévoyant  ses  refus  d'assister  à 
cette  fête  ,  la  Galigaï,  qui  voulait  faire  l'essai  des 
charmes  de  sa  sœur,  et  savoir  jusqu'à  quel  point  ih 
pourraient  servir  ses  projets,  avait  habilement 
préparé  cette  ivresse  de  ses  sens.  Elle  avait  da- 
bord  éloigné  d'elle  la  pure  et  chaste  Stella  ;  ainsi 
le  démon  voile  une  blanche  madone  devant  ce- 
lui qu'il  veut  fasciner. 

Sous  prétexte  de  faire  respirer  à  sa  fille  l'air  d(j 
la  campagne  ,  et  de  lui  épargner  des  plaisirs  troj) 
fatigants  ,  elle  l'avait  fait  conduire  à  l'impro- 
viste  dans  sa  maison  du  faubourg;  et  alors, 
s'emparant  de  la  voyageuse,  la  tenant  sous  l'in- 
iluence  de  son  regard ,  la  soumettant  à  l'irré- 
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sistible  puissance  de  ses  filtres,  de  ses  parfums, 
elle  avait  préparé  ce  délire  que  la  toilette ,  la 
musique,  la  danse  et  le  poison  des  louanges  de- 
vaient compléter. 

Et  maintenant,  au  milieu  de  ses  soins  pour 
entretenir  et  animer  encore  l'éclat  de  sa  fête, 
en  attendant  l'instant  de  la  ramener  à  son  véri- 
table but,  le  succès  de  l'entreprise  du  lende- 
main, elle  suit,  avec  le  sourire  de  l'esprit  du  mai, 
l'effet  de  la  magique  beauté  de  sa  sœur,  et  le 
développement  de  tous  ses  moyens  de  volupté 
et  de  séduction. 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  là?  se  disait-elle  en 
promenant  ses  reglirds  sur  la  foule  des  masques 
accourus  au  signal  donné  par  une  folie  aux  gre- 
lots retentissants...  Non  ,  il  n'est  pas  encore  ve- 
nu!... Quel  coup  de  fortune  d'attacher  dé  Luy- 
nes  à  notre  parti...  Mais  non,...  parmi  tous  ces 
bizarres  costumes  je  ne  vois  point  le  prince  Al- 
manzor  avec  sa  suite.  Il  doit  venir,  pourtant. 
Au  Cours,  les  gens  adroits  qui  écoutent  pour 
jnoi  l'ont  entendu  en  former  le  projet.  A-t-il 
changé  d'idée  ou  seulement  de  costume?...  Et  se- 
rait-ce lui,  ce  berger  qui  dépose  aux  genoux  de 
Guzla  sa  houlette  et  ses  pipeaux? 

En  effet,  une  espèce  de  Corydon,  entouré  fort 
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^alamineiit  de  devises  et  de  faveurs  roses,  por- 
tant le  petit  chapeau  de  paille  sur  l'oreille,  la 
veste  et  le  haut-de-chausses  brodés  de  fleurs  en 
paillettes,  et  tenant  du  bout  des  doigts  une  lon- 
gue houlette  enrubanée,  se  remarquait  parmi 
les  admirateurs  empressés  de  la  belle  Italienne. 
Il  lui  avait  présenté  des  fleurs  très-rares  pour  la 
saison  ;  il  avait  vidé  sur  ses  genoux  sa  pannetière 
toute  remplie  des  sucreries  les  plus  exquises.  Il 
n'avait  dansé  qu'avec  elle,  et  avait  développé  alors 
une  grâce  et  une  légèreté  dignes  d'entrer  en  pa- 
rallèle avec  celles  de  sa  danseuse;  elle  avait  ad- 
miré, comme  tout  le  monde,  les  galantes  ma- 
nières et  la  tournure  accomplie  du  cavalier  mas- 
qué, et  maintenant  elle  écoutait  avec  plaisir  les 
compliments  quintessenciés  qu'il  lui  adressait 
en  italien,  dans  le  goût  des  madrigaux  du  Pas- 
ior  fidû  et  de  VAmînta. 

Un  masque  autre  que  le  berger  avait  aussi  attiré 
l'attention  et  fait  quelque  eflet  dans  les  groupes 
formés  autour  de  lui.  C'était  un  homme  de  haute 
stature,  revêtu  d'une  grande  simarre  noire,  or- 
née sur  le  devant  d'une  bordure  rouge  de  signes 
zodiaquaux ,  porteur  d'une  baguette  blanche  ,  et 
coifïé  d'un  bonnet  pointu  étiqueté  Merlin^  de 
peur  qu'on  ne  se  méprît  sur  la  signification  de 
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ses  habits.  11  s'acquittait  de  son  rôle  de  magiciea 
comme  s'il  l'eût  joué  plus  sérieusement  que  dans 
un  salon  de  bal  :  ses  paroles  étaient  mystérieuses 
et  emblématiques,  et  ses  oracles  arrivaient  à  l'o- 
reille de  celui  qui  l'interrogeait ,  prononcés  par 
une  voix  assçz  caverneuse  pour  se  faire  entendre 
de  Belzébuth  en  personne. 

Arrivé  auprès  de  Guzla,  il  resta  debout  devant 
elle,  silencieux  et  les  bras  croisés,  et  la  jeune 
étrangère  s'effraya  de  cette  figure  sombre ,  im- 
mobile et  menaçante. 

— Holà,  hé  !  l'homme  à  la  barbe  !  lui  cria  le 
pastoral  adorateur  de  Guzla,  est-ce  pour  nous  Je- 
ter un  sort  que  tu  nous  regardes  depuis  si 
long-temps  sans  rien  dire?  ou  plutôt  reconnais- 
tu  que  tu  n'es  qu'un  pauvre  sorcier  auprès  d'une 
si  puissante  enchanteresse?..  Cesse  de  nous  at- 
trister de  ta  laide  mine  ,  ou  dis-moi  ma  bonne 
aventure.  — Ce  sera  réellement  ma  bonne  aven- 
ture, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Guzla,  s'il 
m'appjcend,  charmante  bergère,  que  vous  m'ac- 
ceptez pour  berger.  Puis  il  se  baissa  à  son  oreille, 
et  il  lui  chanta  doucement  ce  couplet  d'une  chan- 
son du  temps  : 

Votre  bel  œil  et  le  soleil 

Ont  tous  deux  un  pouvoir  pareil  : 
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L'un  donne  vigueur  aux  fleurelles. 
L'autre,  plus  i;empli  de  douceur, 
Au  meilleur  endroit  de  mon  cœur 
Fait  renaître  mes  amourettes. 


Allons,  ajouta-t-il  en  revenant  au    magicien, 
allons,  à  toi  5  maintenant;...  veux-tu  ma  main?.. 

—  Inutile,  répondit  le  masque  ;  je  devine  aussi 
à  la  voix,  surtout  à  celle  qui  parle  avec  ton  ac- 
cent, signor  pastor  miol  Depuis  quand  le  loup 
s'est-il  fait  berger?  Pauvre  brebis,  qu'on  flatte  et 
qu'on  voudrait  bien  croquer,  n'est-ce  pas?  ajou- 
ta-t-il en  dirigeant  sa  baguette  vers  Guzla. 

—  Oh,  c'est  pardieu  bien  la  peine  de  se  donner 
une  mine  si  terrible,  s'écria  le  berger  en  ricanant , 
pour  pénétrer  des  secrets  de  cette  importance!.. 
Au  large,  l'ami,  si  ta  science  ne  t'a  rien  appris 
de  plus  ! 

—  Ecoute,  reprit  Merlin,,  ce  que  j'ai  lu  dans 
mon  grimoire  :  —  Toute  route  mène  à  Rome  ; 
mais  tu  ne  seras  pas  de  si  tôt  rendu  en  Norman- 
die ,  si  tu  continues  à  marcher  de  ce  pas-là  ;. . .  et , 
souviens-t'en ,  ily  a  des  pays  où  l'on  pend  celui  qui 
séduit  la  sœur  de  sa  femme...  —  Et  maintenant 
que  dis-tu  de  ma  science,  l'ami  ? 
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Je  ne  sais  trop  ce  qui  aurait  suivi  cette  ques- 
tion, si  un  flot  de  masques  et  de  danseurs  n'eût 
pas  séparé  les  interlocuteurs. 

Place!  place!  voici  le  prince  AlmanzorI  II 
entre,  ainsi  que  sa  suite  de  Maures,  avec  leurs 
manteaux  de  peaux  de  tigre,  leurs  soubrevestes 
parsemées  de  croissants,  leurs  brodequins  rou- 
ges bien  pointus,  leurs  turbans  placés  sur  le 
haut  de  la  tête ,  et  les  arcs  dorés  qu'ils  tien- 
nent bravement  appuyés  à  la  hanche. 

C'est  de  Luynes  et  les  siens.  A  peine  arrivé, 
il  cherche  de  l'œil  parmi  les  femmes  présentes 
celle  que,  la  veille,  il  a  remarquée  au  Cours,  et  il 
se  dépite  en  trouvant  la  place  prise.  Elle  était 
en  effet  prise,  et  bien  prise  ;  car  il  eut  beau  rô- 
der autour  d'elle,  et  lui  adresser  les  éloges  exa- 
gérés qu'excusait  son  costume  soi-disant  orien- 
tal, Guzla  ne  fit  point  attention  à  ses  gentil- 
lesses, ou  du  moins,  si  elle  y  répondit,  ce  fut 
d'une  manière  si  froide  et  si  dédaigneuse  ,  qu'il 
y  avait  de  quoi  se  dépiter,  surtout  en  voyant 
l'air  gracieux  dont  elle  accueillait  toutes  les 
douceurs  du  tenace  Corydon. 

Bientôt  les  six  gentilhommes  de  la  suite  du 
bel  Almanzor,  et  Almanzor  lui-même,  las  com- 
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me  eux  du  bal,  de  la  foule,  du  bruit  et  de  la 
chaleur,  se  trouvèrent  réunis  et  seuls  de  leur 
bande,  dans  une  pièce  isolée  : 

—  Ouf!  s'écria  Marcillac  en  se  jetant  sur  un 
fauteuil,  c'était  bien  la  peine,  Albert,  de  Tenir  ici 
courir  le  risque  d'un  refus  à  la  porte! 

—  Il  faut  bien  en  convenir,  ajouta  Vitry,  un 
des  leurs  ce  soir-là,  les  valets  qui  nous  ont  reçus 
sont  de  complaisantes  gens,  de  se  contenter  d'un 
nom  donné  sans  lever  le  masque  1 

—  Ils  avaient  peut-être  le  mot,  dit  le  soup- 
çonneux Cadenet;  Tavez-vous  remarqué,  mes- 
sieurs ?. . .  quand  nous  avons  paru  devant  la  Con- 
chine,  elle  nous  a  tous  regardés  d'un  air  iro- 
nique et  sournois... 

— C'est  cela,  s'écria  de  Luynes  avec  un  redou- 
blement de  mauvaise  humeur,  nous  sommes 
trahis,  découverts,..,  n'est-ce  pas?  Vertu-chou! 
monsieur  mon  frère,  vous  me  feriez  donner  au 
diable,  avec  vos  appréhensions  continuelles  !  Que 
risquons-nous,  je  vous  le  demande? 

—  Monsieur  de  Luynes  a  raison,  dit  Vitry. 

—  Quoi!  vous  seriez  aise  qu'on  sût  à  la  cour 
votre  mascarade  de  cette  nuit  ?. . .  s'écria  Cadenet  ; 
vous  ne  craindriez  pas  que  cette  découverte  ne 
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vous  nuisît  dans  l'esprit  du  jeune  roi?  Nous  pen- 
sons tout  autrement,  mon  frère,  et  puisque  nous 
voilà  arrivés  jusqu'à  cette  heure  sans  malen- 
contre,  partons,  croyez-moi,  sans  demander 
notre  reste  1 

— Partir!  non  pas,  s'il  vous  plait!  Il  faut  par- 
dieu!  qu'avant  je  sache  à  quoi  m'en  tenir  sur 
cette  fille  dont  les  yeux  noirs  m'ont  ensorcelé  ;  si 
je  puis  la  joindre  de  près,  je  vous  en  rendrai  bon 
compte...  Il  y  a,  à  ses  côtés,  ne  la  quittant 
pas  plus  que  son  ombre ,  un  grand  pastoureau 
que  j'aurais  certaine  démangeaison  d'envoyer 
paître;  et  si  la  belle  reprend  avec  moi  ses  airs 
dédaigneux,  et  l'homme  son  rire  goguenard,  je 
veux  vous  faire  voir,  nos  amis,  une  fm  de  bal  qui 
ressemblera  à  une  autre  danse. 

— M.  de  Luynes  a  raison,  dit  Vitry  ;  il  ne  faut 
pas  se  laisser  rire  au  nez  :  et  je  suis  prêt,  moi,  à 
l'aider  à  faire  sauter  l'homme  aux  rubans  roses. 

— Point  d'imprudence,  au  nom  de  Dieu  !  s'é- 
cria le  pacifique  Cadenet. . .  Ce  sont  justement  les 
coups  de  tête,  les  querelles,  que  je  redoutais  ! 
Messieurs  ,  de  grâce,  songez  où  vous  êtes. ..  Vous 
attaquer  à  ces  gens,  leurs  amis,  leurs  proches 
peut-être,  c'est  vous  attirer  toute  la  cHque  sur  le 
dos,  c'est  vous  livrer  à  sa  toute -puissance,  c'est 


(34  LES    CONCIM. 

interrompre  le  plan  delà  vengeance  la  plus  juste, 
la  plus  légitime,  la  plus  nationale  qui  puisse  exis- 
ter. . .  Où  est,  monsieur  de  Yitry,  votre  prédestina- 
tion à  punir  l'Italien?  Yous  nous  avez  conté  que  le 
premier  jour  où  vous  le  vîtes,  votre  main  s'était 
mouillée  d'une  sueur  couleur  de  sang  ;  vous  nous 
avez  assuré  que  trois  fois,  en  passant  à  roinuitprès 
duvieux  Louvre,  vous  aviez  entendu  une  voix  vous 
crier:  La  fortune  t'attend  :  trempe  ton  épée  dans 
l'encre!...  Voulez-vous  faire  mentir  ces  pronos- 
tics? voulez-vous  que  la  folie  d'une  nuit  éloi- 
gne à  jamais  de  nous  le  bras  destiné  à  frapper  ce 
grand  et  juste  coup?...  Et  vous,  mon  frère,  allez- 
vous,  pour  satisfaire  le  plus  fol  des  caprices 

—  Moi,  je  donne  au  diable,  s'écria  le  jeune  fa- 
vori, au  diable  la  sagesse  dépourvue  de  bon  sens 
et  abondante  en  paroles  inutiles...  Ne  dirait-on 
pas  qu'il  est  question  à  nous  six  :  Duhallier,  Vitry. 
Marcillac,  Dubuisson,  vous,  mon  frère,  et  moi, 
de  forcer  le  logis,  d'exterminer  les  assistants.  Tan- 
dis que  je  parlais  simplement  de  profiter  de  notre 
masque  pournous  moquer  d'une  prude  qui  me  dé- 
daigne et  châtier  un  drôle  qui  me  rit  au  nez.  Je  vous 
demande  si  un  mot  piquant  à  l'oreille  de  la  pre- 
mière et  un  bon  coup  d'épée  appliqué  au  second 
sur  la  Grève,. . .  là.  à  côté,. . .  en  descendant  an  bas 
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du  Pont-INeiif,  peuvent  avoir  les  conséquences  si 
longuement  énumérées  par  vous. 

Cadenet  n'avait  pas  tort  dans  ses  remontran- 
ces ;  mais,  on  l'a  dit,  le  rôle  de  sage  est  dange- 
reux avec  des  fous  ;  il  ne  putrien  obtenir  de  son 
frère  ni  des  autres,  et,  enrageant  de  plus  belle, 
sous  le  masque ,  il  se  hasarda  de  nouveau  avec 
eux  ,  dans  le  flux  et  reflux  qui  agitait  d'une  porte 
à  l'autre  cette  masse  de  dames,  de  danseurs, 
de  masques,  de  pages  et  de  spectateurs. 

Bientôt  séparés  des  autres  par  la  foule ,  de  Luy- 
nes  etVitrv,  après  s'être  longuement  rafraîchis  , 
ou  plutôt  échauffés  au  buffet ,  traversèrent  ,  se 
tenant  par  le  bras,  l'espace  destiné  aux  dames, 
et  furent  poussés  par  le  hasard  ,  ou  par  cet  ai- 
mant qui  vous  attire  quelquefois  du  côté  où  il 
y  a  danger ,  vers  le  fauteuil  de  la  belle  Italienne. 

I/homme  aux  rubans  roses  était  toujours  à 
ses  côtés.  Penché  à  son  oreille ,  et  tenant  une 
de  ses  mains  dans  la  sienne,  il  lui  indiquait  de 
l'autre  la  partie  du  salon  où  se  trouvait  de  Luy- 
nes  avec  son  ami  :  la  femme  souriait. 

—  Damnation!  dit  le  jeune  favori,  je  crois 
que  l'insolent  que  nous  voulons  châtier,  s'égaie 
à  nos  dépens  ? 

—  S'il  en  est  ainsi,  s'écrie  Vilry ,  je  vais  de  ce 

il  5 
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pas  cracher  dans  sa  pannetière  ,  et  manger  ses 
moutons  en  hachis. 

—  Ne  faisons  pas  d'esclandre  ,  dit  Luynes 
en  le  retenant;  il  faudrait  plutôt  trouver  quel- 
que moyen  d'humilier  cette  petite  Italienne. 

On  lui  frappa  dans  ce  moment  sur  l'épaule;... 
il  se  retourne  :  c'étaitle  ma2:icien  que  nous  avons 
déjà  vu  en  rapport  avec  le  berger  de  Guzla. 

—  Je  suis  ici  pour  ton  service  ,  Albert  de 
Luynes,  lui  dit-il  à  voix  basse,  et  il  sembla  au 
jeunehomme  qu'il  avait  déjà  entendu  cette  voix... 
Ce  que  je  saurai  tu  le  sauras  ,  je  te  l'ai  promis, 
je  tiendrai  ma  promesse. 

—  Comment  sait-on  mon  nom  ici? 

—  Les  murs  ont  des  oreilles,  Albert,  et  quand 
on  ne  veut  pas  faire  connaître  son  secret,  il  ne 
faut  pas  l'apporter  dans  la  maison  de  son  en- 
nemi. Moi  seul,  par  bonheur,  je  l'ai  entendu  ; 
mais  si  tu  veux  que  je  sois  le  seul  à  le  savoir, 
éloigne-toi...  Tu  es  ici  sur  un  abîme!  ne  va 
pas  t'y  précipiter  pour  l'amour  d'une  femme  in- 
digne de  toi,  d'une  courtisaune  de  Florence! 

—  Ah  !  ah  1  fiez-vous  donc  aux  grands  airs  de 
ces  dames!  s'écria  Vitry  en  riant,  Oh!  le  coup 
est  piquant,  monsieur  notre  ami.  Être   rebuté 
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par  une...   Allons  donc!  Riez  donc  aussi,  Al- 
bert! dites,  n'est-ce  pas  risible? 

—  Oui,  très-risible  en  effet,  répondit  Luynes 
avec  dépit.  Et  il  se  rapprochait  de  Guzla,  qui,  le 
le  voyant  venir,  détournait  la  tête  en  faisant  la 
moue. 

Quand  ils  furent  près  d'elle,  l'homme  en  ber- 
ger lui  disait: 

— Vous  vous  fâchez  de  l'approche  de  ces  com- 
plimenteurs en  turban  ;...  pourquoi.-^  Non  e  si 
triste  can  clie  non  meni  la  coda. 

Luynes  l'entendit  : 

—  Il  n'y  a  si  méchant  chien  qui  ne  flatte 
de  sa  queue  !  s'écria -t-il  avec  colère.  L'as- 
tu  dit  pour  nous,  misérable?  ajouta-t-il  en  por- 
tant la  main  sur  le  masque  et  en  faisant  mine  de 
vouloir  l'arracher. 

—  Ah,  tu  comprends  l'italien!  s'écria  celui-ci 
en  maintenant  d'un  poignet  vigoureux  la  main 
du  jeune  homme  éloignée  de  son  visage  d'em- 
prunt. Chien?...  soit;  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai 
dit  :  Cati  cfiabbaja  non  morde  mai...  Chien  qui 
aboie  ne  mord  pas  peut-être! 

—  Sors  un  instant,  s'écria  Vitry,  et  nous  te  fe- 
rons voir,  berger  de  malheur,  que  des  chiens 
comme  nous  sont  des  loups  pour  un  porteur  de 
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houlelte,  habitué  comme  tu  parais  l'être,  à  cou- 
rir après  Its  brebis  perdues. 

— 11  suffit;  je  suis  à  vous,  à  vous  dans  l'ins- 
tant, mes  petits  amis,  répondit  tranquillement 
le  masque  ;  éloignez-vous ,  je  vous  suivrai. . .  Éloi- 
gnez-vous!... car,  si  vous  êtes  assez  impudents 
pour  insulter  une  femme,  je  ne  pense  pas  que 
vous  soyez  assez  lâches  pour  remplacer  un  tête- 
à-tête ,  la  dague  à  la  niciin,  par  une  scène  pu- 
blique et  scandaleuse. 

Quoique  ces  paroles  eussent  été  «changées  à 
voix  basse  et  rapide,  le  mouvement  dont  elles 
avaient  été  accompagnées  avait  déjà  fait  naître 
une  espèce  de  rumeur  autour  d'eux;  les  pro- 
meneurs s'arrêtaient,  on  regardait  Vitr}^  et  Luy- 
nes  ,  qui  n'ayant  pas  plus  que  l'inconnu  peut- 
être,  envie  de  fixer  l'attention,  se  perdirent  au 
milieu  de  la  foule,  et  sortirent  du  salon  et  de 
l'hôtel. 

A  quelques  pas  de  là ,  ils  furent  rejoints  par 
les  quatre  autres  seigneurs  de  leur  troupe.  Ils 
leur  expliquèrent  en  peu  de  mots  leur  querelle 
et  leur  défi. 

—  Un  duel!  s'écria  Cadenet  ;  eh  bien  !  que  di- 
sais-je? 

— Vous  êtes  un  prophète,  monsieur  mon  frère, 
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et,  en  attendant  vos  prédictions  sur  la  suite  de 
cette  affaire,  veuillez  vous  tenir  à  l'écart!  Voici 
M.  de  Vitry,  qui  me  servira  de  second...  Nous 
n'avons  rien  à  craindre,  mon  frère,  ajouta-t-il 
avec  plus  de  douceur,  en  remarquant  l'inquiète 
agitation  de  Cadcnet ,  nous  sommes  sortis  de 
de  l'hôtel  ,  sans  être  remarqués  ni  suivis.  Wotre 
adversaire  est  quelque  Italien  de  la  suite  de  Con- 
chine  ;  il  ne  me  coniiaît  pas,  et  il  ignorera  le  nom 
de  celui  qui  va  lui  administrer  une  petite  leçon. 
Au  large,  messieurs;  mais  ne  vous  éloignez  pas 
tellement  que  vous  ne  puissiez  nous  entendre  en 
cas  de  besoin.  Au  large  !  je  vois  arriver  de  loin 
une  torche:...  voici  notre  homme;  il  est  de 
précaution. 

La  nuit  est  sombre,  et,  de  loin  en  effet,  on 
voit  s'avancer  un  homme  couvert  d'un  grand 
manteau  et  précédé  d'un  page,  d'un  second  ou 
d'un  écuyer ,  on  ne  sait  lequel ,  qui  porte  une 
torche  à  la  flamme  large  et  brillante. 

Il  arrive,...  il  approche;...  c'est  bien  lui,  le 
berger  du  bal ,  toujours  avec  son  petit  cha- 
peau, et  toujours  le  masque  au  visage.  Le  porte- 
flambeau  tient  deux  épées  et  deux  poignards- 

—  C'est  singuHer,  dit  Vitry  à  de  Luynes,  c'est 
Corbinelli,  l'écuver  de  Conchiue. 
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L'inconnu  a  fait  signe  aux  deux  amis  de  le 
suivre. 

Il  descend  sur  les  bords  de  la  Seine.  Les  voilà 
à  quelque  distance  des  masses  de  pierres  gigan- 
tesques formant  les  avancées  du  Pont-Neuf,  qui 
s'élève  à  pic  et  bien  haut  au-dessus  de  leurs  tê- 
tes. Ses  immenses  arcades ,  dont  la  courbure 
se  perd  dans  les  brouillards  de  la  nuit  ;  cette 
lueur  rougeâtre  de  torche  projetant  une  ligne 
de  feu  sur  le  fleuve  ;  ces  costumes  bizarres  ,  ces 
masques  au  rire  immobile  ,  au  milieu  d'une 
scène  de  sang;  les  gémissements  de  l'eau  sur  la 
Grève,  et  de  loin  en  loin  la  voix  grêle  et  cassée 
des  roues  de  la  Samaritaine,  qui  s'élève  comme 
un  rire  de  fantôme  ;  tout  va  faire  de  cette  ren- 
contre un  duel  de  démons  ,  à  la  porte  de  l'en-^ 
fer,  et  à  la  maiaière  de  Callot. 

—  Ici,  messieurs!  dit  l'homme  en  s'arrêtant. 

Le  terrain  indiqué  est  droit  et  uni  autant 
qu'on  peut  le  désirer  :  il  s'avance  le  long  de 
la  jetée.  L'un  des  combattants  aura  derrière  lui 
la  haute  muraille  du  pont;  l'autre  ,  s'il  rompt 
devant  son  adversaire ,  court  risque  de  tomber 
dans  la  Seine^qui  coule  à  quelques  pas  de  là  , 
profonde  et  rapide....  Oh!  ce  sera  un  duel  ter- 
rible. 
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—  J'ignore  qui  vous  êtes  tous  deux,  dit  l'in- 
connu  avec  hauteur  après  avoir  jeté  son  man- 
teau et  secoué  son  épée  en  l'air,  de  façon  à  faire 
voler  le  fourreau  à  plus  de  vingt  pas  de  là.  Je 
l'ignore,  beaux  sires,  et  en  vérité  je  ne  tiens 
guère  à  le  savoir;  mais  enfin  ce  n'est  plus  ici 
comme  dans  une  salle  d'armes,  et  le  masque  ne 
doit  pas  rester  où  l'on  ne  se  sert  pas  de  fleuret. . . 
Or  donc,  faites  comme  moi  :  nez  au  vent,  s'il 
vous  plaît,  mes  gentilshommes! 

Et  il  arrache  son  masque,  et  sa  figure  basanée 
et  hardie ,  éclairée  par  la  torche  ,  se  dessine 
fortement  sur  le  fond  des  pierres  noirâtres. 

—  Concini  !  s'écrie  de  Luynes. 

—  Oui ,  Concini ,  messieurs  ;  Concini ,  qui 
pour  vous  quitte  ses  plaisirs,  mal  à  propos  inter- 
rompus; Concini,  qui  a  résisté  à  l'envie  de  vous 
faire  assommer  par  ses  gens  ;  Concini,  qui  vous 
fait  l'honneur  de  croiser  son  épée  de  maréchal 
de  France  contre  l'une  des  vôtres,  ou  contre  tou- 
tes les  deux,  si  cela  vous  convient.  Un  duel  sem- 
blable après  le  bal  où  vous  étiez,  je  ne  sais  trop 
comment...  Plaignez-vous  donc  de  Concini!... 
Comment  donc!  mais  pour  des  gens  de  votre 
espèce,  ce  sont  deux  fêtes  pour  une  dans  une 
soirée  ! 
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En  tace  de  lui,  Vitry  et  Luyiies  sont  immobi- 
les et  irrésolus  :  le  courage  ne  leur  manque  pas  ; 
mais  cette  présence  inattendue  les  a  étonnés.  Les 
inconvénients  attachés  à  cette  rencontre,  incon- 
vénients si  longuement  énumérés  par  Cadeuet, 
leur  reviennent  à  l'esprit;  et,  il  faut  le  dire.  Al- 
bert de  Luynes  est  celui  des  deux  qui  y  pense  le 
moins. 

—  Allons,  messieurs,  je  vous  attends!  s'écrie 
l'arrogant  Italien.  N'avez-vous  pas  à  vous  deux 
quelque  visage  présentable  à  me  découvrir,  et 
m'allez-vous  forcer  à  brûler  avec  cette  torche  le 
carton  peint  dont  vous  cachez  vos  figures. 

—  Non,  vil  Conchine,  tu  n'auras  pas  cette 
peine  !  s'écria  Luynes  avec  une  voix  étouffée  par 
la  rage;  et  tu  vas  voir  celui  qui  te  hait,  qui  t'a 
toujours  haï,  celui  dont  la  vie  n'a  qu'un  but  :  ta 
mort  ! 

Mais  Vitry  s'est  élancé  au  devant  de  lui  et  a  rcr 
tenu  la  main  prête  à  faire  tomber  son  masque. 

—  Arrête,  lui  dit-il  à  voix  basse,  et  songe  à 
tes  plans...  — Ils  me  vengeront  si  je  sucombe. 
Maréchal  d'Ancre,  ajoute-t-il  à  haute  voix  en  dé- 
couvrant sa  figure,  c'est  moi,  moi  Vitry,  qui  vais 
punir  ton  insolence  ! 

—  Vitry  !  In  Vitry  s'est  fait  mon  ennemi  pour 
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être  quelque  chose,  et  parce  que  je  nai  pas  voulu 
de  lui  à  ina  suite.  On  le  voit  partout  où  se  tra- 
ment d'obscurs  complots  contre  nous.  C'est  toi;., 
mais  qui  donc  t'accompagne  ici?...  Ne  se  mon- 
trera-t-il  pas  aussi  ,  celui-là  ! 

—  En  garde,  Concini! 

—  Ah  !  c'est  celui-là  qu'il  serait  doux  de  frap- 
per, c'est  ce  sang  qui  me  fait  soif;...  c'est  là  vé- 
ritablement mon  ennemi,  je  le  sens  ! 

—  En  garde,  Concini! 

—  J'y  suj^ Pare  ce  coup!  J'ai  hâte  de  te 

tuer  pour  arrivera  l'autre...  Ne  t'éloigne  pas,  lâ- 
che!... tu  m'appartiens,  entends-tu. 

—  A  toi,  scélérat  ! 

I     —  Ah!  ah  !  un  maréchal  de  France  se  battre 
contre  un  Yitry! 

—  Maréchal  de  France,  Concini?  je  le  serai, 
s'il  faut  pour  cela  te  tuer! 

—  Tu  ne  l'es  pas  encore...  Tiens!...  Secoue 
la  torche,  Corbinelli,  que  je  voie  son  sang  cou- 
ler. 

—  Ah  ! 

—  Blessé,  touché,  vaincu;...  rends  ton  épée, 
Vitry! 
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—  Mon  épée:'. ..  tu  oublies  donc  que  j'ai  un 
poignard  !  ^ 

—  A^h  ,  traître !... 

Ces  mots  expliquent  plus  chaudement  qu'un 
récit  ce  qui  s'est  passé.  Vitry  blessé  est  tombé; 
mais  quand  Concini  s'est  baissé  pour  le  désar- 
mer^ ramenant  en  arrière  sa  main  armée,  comme 
dans  tous  les  duels  de  ce  temps,  du  poignard  à 
coquille  et  à  lame  de  Tolède ,  il  l'a  frappé  à  la 
poitrine.  Et  maintenant,  des  d^x  ennemis 
étendus  et  baignés  dans  leur  sang,  qui  est  le 
vainqueur?  qui  est  le  vaincu? 


CHAPITRE  XXIV. 


La  reine,  qui  voyait  que  les  brigues  tles 
princes  s'augmeulaient  de  jour  on  jour,  se 
voulant  assurer  davantage  des  principaux  sei- 
gneurs et  ofEciers  de  la  cour,  nous  envoya 
quérir  l'un  après  l'autre,  et  nous  fit  faire  de 
nouvelles  protestations  de  la  bien  servir. 

Mémoires  du  temps. 

Estant  de  la  même  race  de  la  reine-mère 
Catherine,  cpii  a  tant  fait  de  mau.\;i  la  France 
et  encore  plus  à  moy  en  particulier  ,  j'appié- 
hende  celte  alliance  de  peur  d'y  rencontrer 
aussi  mal  pour  moi ,  les  miens  et  l'Etat. 

Henry  IV  à  Sully,  en  parlant  de  Marte  de  Médicis 


Marie  de  Médicis, 


Pendant  ce  temps,  la  fête  continue  dans  le  pa- 
lais des  Italiens,  et  prend,  en  s'avançant  dans 
la  soirée,  iin  caractère  politique  plus  prononcé  ; 
les  indifférents  et  les  hommes  de  plaisir  com- 
mencent à  s'éloigner  ;  ceux  qu'elle  réunit  dans 
un  intérêt,  dans  un  but  commun,  se  rapprochent 
enfin  ;  le  bruit  diminue  autour  d'eux  ,  et  leur 
permet  de  nouer  de  plus  sérieuses  conversations. 

C'est  le  moment  où  se  ranime  la  maréchale  ; 


78  LES    CONCINI. 

un  sourire  insignifiant,  un  air  d'ennui  et  de  fa- 
tigue mal  déguisée  ont  accueilli  tous  les  fades  pro- 
pos que  chacun  de  ses  invités  s'est  cru  obligé  de 
venir  lui  adresser  sur  l'éclat  de  sa  fête,  sur  la 
m3gnificence  de  sa  demeure  ;  mais  maintenant 
son  œil  brille ,  sa  tête  se  redresse ,  sa  personne 
prend  cette  souplesse ,  ce  coulant ,  cette  mobi- 
lité de  formes,  de  couleurs,  de  mouvements  qui 
entourent  d'une  fascination  singulière  la  cou- 
leuvre quand  elle  glisse,  fuit,  revient,  passe  et  dis- 
paraît comme  ces  ombres  qne  les  nuages,  par 
un  jour  de  soleil  et  de  vent,  font  courir  dans  la 
plaine.  Peut-être  que  cette  Mélusine  des  Lusi- 
gnan,  se  changeant  à  minuit  en  serpent,  n'était 
qu'une  ambitieuse  occupée  à  cette  heure  à  se  , 
faire  des  partisans. 

Elle  va  d'un  groupe  à  l'autre,  portant  à  l'in- 
différent une  promesse ,  un  mot  caressant  au 
zélé,  un  sourire  au  fanatique,  et  chaque  pas, 
chaque  mot,  chaque  sourire  est  une  étude,  un 
calcul,  une  intention;  tous  les  amours-propres, 
toutes  les  ambitions  sont  en  présence  :  il  faut  sa- 
voir ce  que  l'un  désire  pour  ne  pas  le  promettre 
à  l'autre  ;  il  faut  connaître  toutes  les  antipathies 
de  ces  hommes  au  cœur  si  léger,  à  l'opinion  si 
mobile  ,  de  peur  qu'un  sourire  à  celui-ci  ne  soit 
une  insulte  à  celui-là. 
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Au  lîiilien  de  tout  ce  mouvement  qu'elle  se 
donnait,  un  masque,  le  magicien  de  Concini  et 
de  Luynes,  s'approcha  d'elle  et  lui  parla  bas,  au 
moment  même  où  le  berger  de  Guzla  quittait  le 
bal. 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  prenez  bien  du 
mal ,  et  quelqu'un  à  coté,  peut-être,  va  défaire 
tout  votre  ouvrage. 

—  Qui  donc?  demanda-t-elle  avec  surprise. 

—  Votre  époux,  que  vous  croyez  en  Norman- 
die. 

—  L'imprudent! 

—  Il  vient  de  sortir  d'ici  pour  se  battre  ! 

A  ces  mots  ,  elle  pâlit  et  fit  quelques  pas  pour 
se  rapprocher  de  la  porte  ;  elle  allait  sortir , 
quand  un  page  à  la  livrée  de  la  reine  parut.  Que 
lui  dit-il  à  l'oreille?  on  ne  l'entendit  pas  ;  mais 
on  vit  qu'elle  faisait  un  violent  effort  sur  elle- 
même,  et  que,  restant,  elle  continua  avec  une 
chaleur,  avec  une  exaltation  nouvelle,  le  cours 
de  ses  séductions. 

Bassompierre  s'approcha  d'elle. 

—  Corbleu,  madame,  lui  dit-il,  c'est  un  rude 
coup  que  celui  que  vous  voulez  porter!  et  vous 
nous  engagez  là  dans  un  dédale  de  ruines  et  de  sé- 
ditions...  Un  prince   du  sang!  refléchissez- y. 
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11  y  a  loin  du  Louvre  à  la  Bastille,  et  les  Pari- 
siens  

— Les  craignez-vous,  monsieur  de  Bassonnpier- 
re?  répondit-elle  avec  un  air  de  dédain.  11  ferait 
,  beau  voir ,  si  vous  vous  chargiez  en  effet  de  la 
translation  de  M.  le  prince ,  qu'ils  fissent  recu- 
ler un  grand-maître  de  l'artillerie  !  Vous  l'ê- 
tes par  commission,  monsieur  de  Bassompierre, 
dans  l'armée  que  sa  majesté  va  lever.  La  reine 
m'a  chargée  de  vous  l'annoncer. 

Le  courtisan  s'inclina. 

—  Mais,  ajouta  la  Galigaï,  sortez  du  salon, 
suivez  le  corridor,  frappez  à  la  seconde  porte  à 
gauche;  vous  trouverez  là  une  personne  qui  ne 
sera  point  fâchée  de  causer  avec  vous  du  coup 
que  l'on  prépare. 

Le  courtisan  fit  ce  qu'on  lui  disait.  Il  sort,  il 
frappe  à  la  porte  indiquée;  on  la  lui  ouvre  :  c'est 
le  page  qui  déjà  a  paru  dans  le  bal.  11  l'introduit 
dans  un  riche  oratoire;  il  n'y  a  qu'une  femme,... 
une  femme  au  visage  blanc  et  bouffi ,  aux  qua- 
rante ans  bien  accusés  par  son  embonpoint  et 
le  coloris  rond  et  plaqué  de  ses  joues.  Elle  a  dans 
son  air  beaucoup  de  choses  d'une  bourgeoise 
susceptible:  le  triple  menton,  la  bouche  pincée, 
le  regard  inquiet.  Elle  craint  surtout  qu'on  ou- 
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blie  ce  qu'elle  est ,  car  elle  porte  une  petite  cou- 
ronne d'or  sur  le  chaperon  de  velours  qui  des- 
cend en  pointe  sur  son  front.  Elle  est  assise  dans 
un  large  fauteuil ,  accoudée  sur  une  table  où  l'on 
voit  deux  bougies  ,  des  papiers,  le  sceau  royal... 
C'est  la  reine  régente ,  c'est  Marie  de  Médicis. 
Bassompierre  fut  très-surpris  à  son  aspect. 

—  Ah  î  Ah  !  Bassompierre  ,  dit-elle  avec  gaîté , 
Bassompierre  ne  s'attendait  pas  à  me  trouver 
ici?  Tu  te  croyais  engagé  dans  quelque  nouvelle 
affaire  d'amour,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  point  : 
une  vieille  femme  et  un  discours  des  affaires  du 
temps,  voilà  ce  qui  t'y  attendait. 

—  Une  vieille  femme  !  s  écria  le  galant  Lor- 
rain en  lançant  sur  elle  un  regard  qui  ne  lui  dé- 
plut pas;  si  l'on  pouvait  parler  à  votre  majesté 
d'autre  chose  que  de  politique  et  de  gouverne- 
ment, je  lui  prouverais  que  je  ne  connais  point 
dfi  jeunesse  qui  vaille  cette  vieillesse-là ,  et  qui 
mérite  plus  d'être  servie  et  fêtée  ;  mais  c'est 
de  votre  royauté  qu'il  s'agit ,  c'est  le  bras  et  non 
le  cœur  qu'on  demande.  Le  bras  y  sera,  ma- 
dame, carie  cœur,  qu'on  n'a  pas  demandé,  s'est 
donné  tout  entier,  et  chez  nous,  l'un  ne  va  pas 
sans  l'autre. 

—  Ah!  je  vous  tiens  pour  bon  et  Adèle  servi- 
II.  G 
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teur,  monsieur  de  Bassompierre,  dit  ]a  reine  en  lui 
tendant  la  main  5  qu'il  baisa  avec  grâce,  et  je  vous 
en  assure.  Il  faut  persister  en  la  bonne  affec- 
tion que  vous  avez  à  notre  service.  Vous  IVt-on 
dit?  je  veux  vous  en  demander  une  preuve?... 
— Oui,  madame  ,  on  m'a  dit  que  demain — 

—  Demain  ,  reprit  Marie  d'un  ton  résolu  ,  je 
feux  prendre  prisonniers  monsieur  le  prince , 
messieurs  de  Vendôme ,  du  Maine  et  de  Bouil- 
lon. Je  désire  que  vos  Suisses  soient  près  du 
Louvre  à  onze  heures  du  matin  ,  afin  que  je 
puisse ,  si  je  suis  forcée  par  le  peuple,  me  reti- 
rer, sous  leur  garde,  dans  les  murs  de  Mantes. 
J'aurai  mes  pierreries  dans  un  paquet  et  qua- 
rante mille  écus  en  or ,  et  emmènerai  mes  en- 
fants avec  moi,  étant  résolue  de  me  soumettre 
à  tous  les  périls  plutôt  que  de  perdre  mon  au- 
torité. 

-^  Il  sera  fait  ainsi  qu'il  plaît  à  votre  majesté, 
répondit  le  courtisan;  mes  Suisses  et  moi  som- 
mes tout  à  votre  service. 

—  Ainsi,  reprit  Marie  de  Médicis,  vous  jurez 
sur  le  salut  de  votre  âme  de  ne  divulguer ,  à  qui 
que  ce  soit,  le  plan  que  je  vous  confie,  et  de 
m'aider  de  tous  vos  moyens  dans  son  exécu- 
tion... Vous  le  jurez  ? 
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—  Je  le  jure  !  s'écria  Bassompierre  en  éten- 
dant sa  main  vers  la  table  ;  je  le  jure  sur  le  sceau 
et  la  cire  que  je  vois  d'ici ,  et  qui  m'auront  tou- 
jours de  leur  côte ,  ajouta-t-il  avec  une  gravité 
risible,  car  ils  donnent  les  pensions  et  les  digni- 
tés! 

Marie  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  naïveté, 
j'allais  dire  du  cynisme  de  cet  aveu. 

—  Tu  n'auras  pas  à  te  plaindre  ,  Bassom- 
pierre  ,  lui  dit-elle  ;  réussissons  seulement ,  et 
nous  ferons  tout  pour  toi,  li  honoris,  ti  béni,  Il 
cariclii  ne  te  manqueront  pas! 

—  Madame  ,  l'honneur  de  votre  confiance 
m'est  une  récompense  suffisante  du  petit  service 
que  vous  exigez  de  moi,  lequel  j'exécuterai  fort 
fidèlement...  Et  là-dessus,  n'avez-vous  rien  de 
plus  à  me  commander?  je  me  mets  à  vos  genoux 
et  j'attends  vos  ordres. 

—  Retournez  au  salon  ,  lui  dit  la  reine  ,  et 
envoyez-moi  Créqui ,  j'ai  des  ordres  à  lui  donner 
pour  les  gardes  françaises;  après  ce  sera  le  tour 
deLacurée,  à  cause  de  ses  gendarmes...  Allez... 
Vos  Suisses  à  onze  heures  ;...  et  n'oubliez  pas  , 
lui  dit-elle ,  ce  que  vous  m'avez  promis  ! 

—  Fiez-vous  sur  Bassompierre  ,  madame  ;  il 
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assure  à  votre  majesté  que  la  fête  ne  sera  pas 
gâtée  par  lui. 

Créqui  vint,  Lacurée  ensuite ,  Praslin  après; 
Brissac  et  Saint-Géran  n'y  manquèrent  pas ,  et 
ce  fut  avec  chacun  d'eux  de  nouvelles  assuran- 
ces de  succès  ,  de  nouvelles  protestations  de  dé- 
vouement, de  nouveaux  éloges  de  la  politique 
de  Marie  et  du  coup-d'état  qui  la  signalait. 

La  reine  était  enchantée  ;  aussi  fit-elle  excel- 
lente mine  à  la  miiréchale,  quand  celle-ci  entra 
dans  le  cabinet,  cçmme  M.  de  Praslin  en  sortait. 

—  Votre  majesté  est  donc  contente?  lui  dit- 
elle  en  fixant  un  œil  pénétrant  sur  Marie. 

— Oui,  très-contente!  tout  s'arrange  bien,  nous 
réussirons;  mais  ce  n'aura  pas  été  sans  peine, 
ajouta-t-elle  en  passant  sa  main  sur  son  front, 
comme  si  des  combinaisons  profondes  l'eussent 
bien  fatiguée.  Toi,  folle,  continua-t-elle,  tu  te 
prépares  à  ce  jour  par  le  plaisir? 

La  maréchale  répondit  par  un  singulier  sou- 
rire. 

—  Le  plaisir!  dit-elle  d'une  voix  étouffée. 

—  Pendant  que  ,  seule  ,  nous  nous  occupons 
ici  de  nos  affaires,  reprit  la  reine,  as-tu  bien,  du 
moins,  occupé  ton  temps  de  l'autre  côté,  et  au- 
ras-tu bien  des  propos  galants  à  me  raconter. 
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quand  le  temps  sera  venu  de  nous  occuper  de 
semblables  sornettes. 

—  Oui,  répondit  la  Galigaï  en  souriant  dédai- 
gneusement, oui,  en  effet,  j'ai  entendu  dire  des 
choses  qui  m'ont  fort  réjouie!...  Ah  !  oui,...  et 
vous  vous  étonnerez  un  jour  de  tout  ce  que  j'y 
ai  appris ,  et  du  plaisir  que  j'y  ai  goûté.  En 
vérité,  il  faudrait  être  de  fer  pour  résister  à  tout 
cela  !  ajouta-t-elle  excédée  de  fatigue,  et  se  lais- 
sant tomber,  malgré  les  règles  de  l'étiquette,  sur 
un  pliant  qui  se  trouvait  derrière  elle. 

— Eh  bien!  eh  bien!  s'écria  Marie  en  se  levant 
vivement  et  en  allant  à  elle,  ne  va-t-elle  pas  se 
trouver  mal? 

Et  elle  lui  frappait  dans  les  mains,  et  elle  ap- 
prochait un  flacon. 

—  Mon  Dieu  !  ma  pauvre  enfant,  je  sais  tout  le 
mal  que  tu  te  donnes  pour  notre  service.  Va,  je 
sais  que  c'est  à  toi  que  je  devrai  le  succès  de  l'en- 
treprise ;  mais,  tu  le  sais,  je  ne  suis  pas  ingrate,  et 
tu  as  en  moi  une  bonne  maîtresse...  Ce  fol  de 
Concini,  où  est-il  maintenant  ? 

La  maréchale  tressaillit, 

—  Il  ne  se  doute  pas,  reprit  la  reine,  de  tout 
le  mal  que  nous  nous  donnons  dans  ses  inté- 
rêts.  C'est  un  présomptueux  ;...  il  nous  aurait 
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perdus  par  sa  jactance;...  j'ai  bien  fait  de  l'é- 
loigner. 

—  L'éloigner!  répéta  la Galigaï  en  laissant  re- 
tomber sa  tête  sur  sa  poitrine.  Mais,  madame,  re- 
prit-elle en  faisant  uneffortpour  se  relever,  vous 
m'avez  demandée  ;...  que  me  voulez-vous?  Déjà 
l'annonce  de  votre  arrivée  m'a  retenue  dans  mon 
salon  quand  tout  me  faisait  un  devoir  d'en  sor- 
tir... ^Maintenant  vos  ordres  m'amènent  ici  :  par- 
lez;... qu'y  a-t-il  que  je  puisse...? 

—  C'est  un  singulier  corps,  ce  Concini,  reprit 
Marie  ;  il  nous  est  attaché ,  au  fond. 

—  Je  le  sais,  et,  s'il  plaît  à  votre  majesté,  je 
vais...  C'est  que  vous  ne  savez  pas 

—  Mais  j'ai  trop  souvent  passé  l'éponge  sur  ses 
extravagances;  et  s'il  avait  bravé  mes  derniers 
ordres,  vois-tu,  je  ne  lui  aurais  pardonné  de 
ma  vie. 

Elle  retomba  anéantie  sur  le  siège  qu'elle  ve* 
nait  de  quitter. 

—  Enfin,  que  veut  votre  majesté?  dit-elle  à 
Marie  en  se  relevant  encore. 

— Là,  là  !  Léonora,  de  la  douceur  et  de  la  pa- 
tience. Je  veux...  m'égayer  avec  toi  de  la  bonne 
tournure  que  prennent  les  choses.  Je  suis  sûre 
que  plus  de  dix  fois  aujourd'hui  tu  as  remué  le 
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carton.  Es-tu  folle,  ma  pauvre  enfant,  de  croire 
que  les  cartes  peuvent  nous  guider  dans  la  con- 
naissance des  aventures!..  Voyons:  combien  as- 
tu  obtenu  de  réussites? 

—  Pas  une,  répondit  la  Galigaï  en  la  regar- 
dant fixement. 

La  reine  pâlit.  Puis,  se  remettant,  en  voyant 
que  sa  confidente  souriait  : 

—  Pas  une;...  c'est  pour  m 'effrayer,...  les 
cartes  ont  été  bonnes ,  dis? 

—  Je  n'ai  pas  eu  aujourd'hui  une  minute  à 
moi  pour  les  consulter. 

—  Vraiment!  Eh  bien,  maintenant  que  nous 
sommes  seules  ici,  dans  ce  cabinet,  enattendant 
qu'il  nous  arrive  quelqu'un  de  ces  chevaliers  dont 
nouspayons  si  cher  le  dé  vouement,  voyons  donc  si 
les  autres  cartes  nous  seront  aussi  favorables  que 
les  valets. 

— Quoi,  votre  majesté  exige...? 

—  Allons,  allon||. ..  viens,  personne  n'en  sau- 
ra rien. 

Elle  l'entraîna  à  la  table,  et,  soulevant  des  pa- 
piers, elle  découvrit  un  jeu  de  cartes  déjà  dis- 
tribué en  petits  paquets;  puis,  après  avoir  pous- 
sé la  Galigaï  dans  son  fauteuil,  elle  approcha 
vivement  le  pliant  de  la  table,  s'assit,  et,  le  front 
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appuyé  sur  sa  main,  les  yeux  avidement  fixés 
sur  le  tapis,  elle  attendit  les  paroles  qui  allaient 
suivre  le  nouvel  arrangement  des  cartons. 

Pendant  ce  temps,  silencieuse  et  plus  pâle  que 
de  coutume,  l'Italienne  tourmentait  les  cartes 
d'une  main  agile,  où  battait  un  pouls  de  fièvre; 
sous  cette  main,  elles  semblaient  s'animer,  et, 
en  courant  sur  le  tapis,  elles  prenaient  d'étranges 
figures,  des  figures  de  malice,  de  colère  et  de  dé- 
dain qu'elles  n'ont  point  ordinairement. 

—  As  dépique  entre  deux  valets!  N'est-ce  pas 
demanda  la  reine,  l'annonce  d'un  combat  sin- 
gulier, Léonora? 

—  Oui,  répondit  la  maréchale  en  tressaillant; 
c'est  qu'elles  ue  m'ont  menti  jamais  1  continuâ- 
t-elle en  jetant  un  regard  de  caresse  et  d'effroi 
sur  les  cartes. 

Elle  s'arrêta  :  elle  n'osait  pas  retourner  la  sui- 
vante. 

—  Sang  et  blessures!  ajou^-t-elle  d'une  voix 
étouffée,  quand  un  mouvement  d'impatience  de 
la  reine  l'eut  décidée  à  voir  ce  que  la  carte  an- 
nonçait. 

Marie  rapprocha  son  isiége  de  la  table. 

—  Ah!  ah!  dit-elle  après  un  instant  de  silence, 
celle-ci  "annonce  une  visite  inattendue. 
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La  Galigaï  s'arrêta. 

—  On  a  frappé  doucement  à  la  porte,  dit-elle 
en  se  levant. 

—  En  effet,  dit  la  reine  en  se  levant  aussi: 
couvre  les  cartes,  et  vois  qui  ce  peut  être...  On 
nous  interrompt  toujours  au  beau  moment...  Eh 
bien!  qui  est  là?  demanda-t-elle  en  élevant  la 
voix,  et  en  entendant  que  la  porte  s'ouvrait. 

La  Galigaï  avait  fait  un  pas  vers  la  porte  ;  elle 
répondit  par  un  cri  de  surprise  et  par  ces  mots  : 

—  M.  de  Sully! 

—  Sully!  répéta  la  reine  en  se  levant,  et  que 
vient-il  faire  ici? 

Il  était  entré. 

—  Je  vous  cherchais,  madame,  dit-il  grave- 
ment à  la  maréchale  d'Ancre. . .  —  J'allais  au  Lou- 
vre trouver  votre  majesté,  reprit-il  en  s'inclinant 
devant  la  reine;  vous  plaît  -  il  ,  madame,  de 
m'écouter  ici? 

—  Partout,  répondit  Marie  en  le  regardant,  lui 
et  la  maréchale,  d'un  air  inquiet,  partout  où 
monsieur  de  Rosny  désire  me  parler,  je  me  fais 
un  devoir  de  l'entendre  ;  car  il  ne  peut  sortir 
de  sa  bouche  que  des  paroles  utiles  à  l'État,  pro- 
fitables à  la  France;  et  ce  n'est  point  nous, 
veuve  de  Henri  lY 
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Sa  voix  tremblait.  Le  vieux  ministre  soupira 
profondément  et  tint  ses  yeux  baissés. 

—  Ce  n'est  point  nous,  reprit-elle,  qui  dédai- 
gnerons jamais  les  avertissements  de  son  fidèle 
ami,...  de  notre  loyal  serviteur. 

Et,  reprenant  place  en  son  fauteuil,  elle  indi- 
qua avec  dignité  un  siège,  vers  lequel  le  vieillard 
s'achemina. 

Avant  que  de  s'asseoir,  il  se  tourna  vers  la 
Galigaï  quand  elle  se  rapprochait  du  fauteuil  de 
sa  maîtresse,  toute  disposée  qu'elle  était  à  s'ap- 
puyer sur  son  dossier,  pour  rester  là  ,  debout, 
pendant  la  conférence. 

Madame,  lui  dit-il,  il  faut  que  vous  sachiez 
ce  qui  m'a  conduit  chez  vous  ;...  j'y  apporte  une 
triste  nouvelle  :  votre  époux  vient  de  se  battre 
en  dueh 

—  Je  le  siavais,  répondit-elle  froidement. 
Marie  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Ce  que  vous  ne  savez  pas  sans  doute,  con- 
tinua Sully,  c'est  qu'il  a  été  grièvement  blessé. 

—Je  viens del'appreAdre,  répondit-elle  avecle 
même  sang-froid,  et  en  jetant  un  regardducôté 
des  cartes,  disparues  sous  les  papiers  de  la  table. 

—  Oui,  grièvement  blessé,  reprit  Sully.  Je  l'ai 
trouvé  près  du  Pont-Neuf;  il  était  seul,  aban- 
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donné;  l'écuyer  qui  l'a  assisté  dans  cette  mal- 
heureuse rencontre  était  allé  lui  chercher  des  se- 
cours. Mes  gens  l'ont  relevé  et  ont  étanché  son 
sang;  je  lui  ai  proposé  de  le  faire  porter  ici; 
mais  lui,  ranimant  ses  forces,  m'a  supplié  de  le 
faire  conduire  dans  sa  maison  du  faubourg  ;  il  m'a 
chargé  en  outre  de  n'apprendre  qu'à  vous,  qu'à 
vous  seule  sa  mésaventure.  Après  l'avoir  fait  pla- 
cer dansmoncarrosse,  après  avoirdonnélesordres 
nécessaires  pour  sa  translation,  je  suis  entré  chez 
vous  pour  m'acquitter  de  ma  commission,  ma- 
dame. J'ai  trouvé  votre  société  et  tous  vos  gens 
dans  un  étrange  désordre  ;  soit  qu'on  sache  dé- 
jà le  duel  du  marquis,  soit  qu'on  s'étonne  de 
votre  absence ,  personne  n'a  pu  me  dire  où  je  vous 
trouverais,  et,  m'en  remettant  au  hasard,  frap- 
pant à  toutes  les  portes,  je  suis  parvenu  jusqu'ici, 
où  je  trouve  plus  que  je  n'attendais. 

—  Concini!...  Ainsi  il  n'est  pas  parti!  s'écria 
la  reine  dans  un  de  ces  emportements  auxquels 
elle  se  livrait  quand  on  désobéissait  à  ses  ordres. 
Il  s'est  battu'....  il  a  été  blessé!...  Tant  mieux! 
tant  mieux!  je  voudrais  qu'ils  l'eussent  tué. 

—  Mais,  madame... 

—  Taisez-vous  ! 

—  Mais,  madame,  mon  mari... 
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—  Taisez-vous!  vous  dis-je...  je  vous  trouve 
bien  hardie  de  parler  quand  je  vous  impose  si- 
lence... Sortez!  je  vous  l'ordonne,  et  ne  reparais- 
sez devant  nous  que  lorsque  je  vous  l'aurai  fait 
dire...  Sortez! 

Elle  obéit  à  cet  ordre,  et  s'éloigna  la  rage  et  le 
désespoir  dans  le  cœur;  elle  laissait  la  place  à 
l'ennemi  qu'elle  redoutait  le  plus  ,  parce  que  l'in- 
trigant n'ignore  pas  que  toute  sa  finesse  ne 
peut  rien  devant  la  droiture  de  l'honnête  homme; 
elle  tremblait  à  l'idée  de  la  faiblesse  de  Marie 
abandonnée  à  elle-même.  Contrainte  d'apporter 
au  milieu  de  ses  amis  un  visage  qui  ne  leur 
laisse  rien  deviner  de  ce  revirement  de  fortune, 
elle  appelle  le  rire  sur  ses  lèvres,  et  ses  yeux  sont 
rouges  de  colère  ;  elle  relève  la  tête  avec  un  air 
de  triomphe ,  et  humiliée ,  humiliée  devant  un 
ennemi ,  tout-à-l'heure  elle  était  aux  pieds  de 
la  femme  que  son  génie  domine  1...  Quel  enfer 
que  le  cœur  de  l'ambitieux  ! 
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Les  femmes  sur  le  trône  sont  plus  portées  au  des- 
potisme et  s'indignent  plus  des  barrières.  Le  sexe  à 
qui  la  nature  assigna  la  puissance  en  lui  donnant  la 
force,  a  une  certaine  conGance  qui  l'élève  à  ses  pro- 
pres yeus,  et  n"a  pas  besoin  de  s'attester  à  lui-même 
les  forces  dont  il  est  sûr....  Mais  la  faiblesse  s'étonne 
du  pouvoir  (p'elle  a ,  et  précipite  ee  pouvoir  de  tous 
les  côtés  pour  s'en  assurer  elle-même. 

Les  Femmes. 

Alors  Théoclymène,  instruit  dans  l'arl  des  augures, 
se  lève.  Ah,  malheureux!  s'écrie-t-il,  quel  change- 
ment soudain?  que  vous  est-il  arrivé  de  funesle?.... 
Un  nuage  sombre  vous  environne  ;  des  hurlements 
éclatent  ;  vos  faces  sont  inondées  de  larmes  ;. . .  le  sang 
ruisselle  à  longs  Qots  sur  ces  murs  et  sur  ces  colon- 
nes. .... 

Odyssée, 


Le  Réveil. 


Après  que  la  maréchale  fût  sortie,  il  y  eut  un 
long  temps  de  silence  entre  les  deux  personna- 
ges en  présence  dans  l'oratoire. 

Les  paroles  de  la  reine,  ce  nom  d'Henry  IV 
qu'on  ne  prononçait  pas  devant  lui,  sans  qu'il  se 
sentît  ramené  par  ses  souvenirs  aux  anciens  jours 
de  cette  grande  et  noble  amitié,  firent  tomber  le 
vieux  gentilhomme  dans  une  rêverie  doulou- 
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reuse.  Il  pensait  à  ces  bonnes  et  longues  visi- 
tes qu'il  recevait  jadis  à  l'arsenal,  quand  son  hé- 
ros s'en  venait  appuyer  sa  tête  au  chambranle 
de  sa  cheminée,  et  restait  à  tisonner  son  foyer 
sans  craindre  ses  remontrances  sévères.  Mainte- 
nant cette  France  toujours  autant  aimée,  il  ne 
peut  la  servir  avec  la  même  liberté.  Il  lui  faut 
aujourd'hui  des  audiences  pour  arriver  auprès 
de  celle  qui  doit  entendre  sa  voix  ;  cette  voix  elle- 
même  effarouche  et  ne  persuade  pas  :  elle  a  dit 
trop  long-temps  la  vérité  franche ,  rude  et  un 
peu  grondeuse  pour  prendre  facilement  ces  in- 
flexions ,  ce  ton  timide  et  caressant  dont  on  doit 
l'emmieller  quand  on  veut  qu'elle  ne  blesse  pas 
une  oreille  faite  surtout  à  l'harmonie  italienne. 
Il  se  demande  si  on  l'entendra ,  il  craint  que 
non  ;  mais  c'est  un  devoir  qu'il  remplit,  et  pour 
diminuer  tout  ce  que  son  accomplissement  a  de 
pénible,  il  repasse  dans  son  esprit  toutes  les  rai- 
sons qu'il  a  pour  aimer  son  maître  ,  et  pour  re- 
porter sur  sa  veuve  ,  et  sur  son  fils,  surtout ,  un 
peu  de  cette  vieille  amitié  toute  vivante  encore 
dans  son  cœur. 

Marie,  deson  côté,  s'indignait  toutbasde  la  dé- 
sobéissance de  Concini,  de  son  peu  d'égard  pour 
ses  volontés,  de  la  légèreté  avec  laquelle  il  avait 
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compromis,  peut-être,  le  plan  auquel  elle  tenait 
tant. 

— Infâme!  injrrat!  s  ecria-t-elie  emportée  par 
sa  fureur,  payer  ainsi  mes  bienfaits! 

—  Biei)  heureux,  madame,  dit  froidement 
Sully,  bien  heureux  qui  sait ,  dans  le  rang  su- 
prême que  vous  occupez^  les  placer  avec  discer- 
nement; c'est  une  semence  qui  devient,  selon  le 
terrain  où  elle  tombe,  une  plante  nourricière  et 
bienfaisante  ,  ou  une  herbe  vénéneuse. 

—  Un  misérable,  continua  Marie  de  plus  en 
plus  échauffée  par  la  colère,  un  misérable  valet 
qui  n'a  que  moi  pour  appui,  qui  sans  moi  retom- 
berait dans  la  fange  d'où  je  l'ai  tiré!..  Ah!  je 
briserai  cette  vaine  idole  trop  long-temps  encen- 
sée; elle  a  une  tète  d'or...  oui...  à  mes  dépens  ; 
mais  je  Itii  ai  laissé  ses  pieds  d'argile,  et  je  sais 
où  il  faut  frapper  pour  que  tout  s'écroule  ! 

—  Ah,  madame,  reprit  le  vieillard  avec  la 
même  gravité,  c'est  un  louable  projet!  Que  ne 
î'avez-vous  mis  plus  tôt  à  exécution  !  vous  eussiez 
ainsi  épargné  bien  des  malheurs  à  la  France , 
bien  des  peines  à  vos  fidèles  serviteurs,  et  à  vous, 
madame,  bien  des  tourments...  et  bien  des  re- 
grets peut-être  ! 

II.  7 


gS  LES    CONCINI. 

—  Bien  des  regrets ,  monsieur  !  s'écria-t-elle. 

Elle  était  revenue  à  elle-même;  elle  aurait 
voulu  reprendre  les  paroles  échappées  à  sa  bou- 
che dans  cet  inconcevablç  oubli  ;  elle  promenait, 
surprise,  ses  regards  sur  Sully. 

— Des  regrets,..,  oui,  madame,  reprit  celui- 
ci  ;  quand  on  se  demande  en  pensant  à  un  ami, 
quand  on  se  demande  :  Ai-je  du  moins  fait  tout 
ce  qu'il  était  en  mon  pouvoir  de  faire  pour  le  ren- 
dre heureux,  il  y  a  une  source  de  regrets  dans 
la  pensée  qu'on  a  pu  résister  à  un  seul  de  ses  dé- 
sirs, de  ses  vœux,...  surtout  si  l'on  en  reconnaît 
eniïn  la  raison,  la  justesse. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit 
la  reine. 

—  Madame,  c'était  un  vœu  juste  et  légitime 
que  mon  maître  vous  priait  d'exaucer  quand  il 
vous  demandait  le  renvoi  des  étrangers  maudits 
par  vous-même  aujourd'hui...  Oui,  il  était  légi- 
time et  juste,...  et  vous  l'avez  repoussé  ! 

La  maréchale  d'Ancre,  avec  toute  sa  finesse, 
n'eût  jamais  pu  trouver  rien  qui  plaidât  plus  en 
faveur  de  son  époux  que  ce  souvenir  éveillé  par 
le  vieux  ministre  dans  l'esprit  de  la  régente  :  la 
faiblesse  trouve  si  doux  de  penser  qu'on  a  pu  la 
prendre  pour  de  la  force!  en  se  rappelant  quel- 
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que  entêtement  déraisonnable ,  quelque  obstina- 
tion déplacée  qui  sut  en  imposer  aux  autres,  elle 
finit  par  s'en  imposer  à  elle-même.  La  ténacité 
avec  laquelle  Marie  défendit  les  aventuriers  de 
Florence,  et  contre  son  mari,  et  contre  toute  sa 
cour,  et  contre  ses  proches  eux-mêmes,  était, 
dans  cet  esprit  mal  fait,  une  source  d'orgueil  et 
d'illusions  :  c'était  la  piquer  au  vif  et  la  reje- 
ter du  côté  de  ses  créatures  que  de  venir  lui  dire  : 
C'est  là  pour  vous  une  origine  de  regretsi 

—  Enlin  que  me  voulez-vous?  dit-elle  à  Sully 
avec  un  air  d'impatience  et  de  mécontentement. 

—  Vous  éclairer  sur  le  danger  de  votre  posi- 
tion ,  madame.  M.  le  prince  attire  à  lui  toute 
l'autorité;  en  moins  de  huit  jours  elle  tombera 
tout  entière  entre  ses  mains  ;  il  est  teftips  que 
vous  rameniez  du  côté  du  Louvre  la  balance, 
car  elle  penche  trop  du  côté  de  l'hôtel  de  Cou- 
dé. Réprimez  les  desseins  qui  s'y  forment. 
M.  le  prince  s'avance  au  but ,  appuyé  sur  la  no- 
blesse; vous,  madame,  jetez  entre  lui  et  le  trône 
le  seul  obstacle  à  sa  marche  audacieuse  :  les  lois 
de  l'Etat  et  l'amour  du  peuple.. .  Punissez  les  fac- 
tieux sous  quelque  nom  qu'ils  se  présentent  ; 
mais  pour  punir  avec  fruit,  prouvez  d'abord  que 
vous  êtes  juste.  On  ne  croit  pas  à  la  justice  des 
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peines,  quand  on  voit  l'injustice  des  récompen- 
ses ;  et  Condé,  fùt-il  plus  factieux  encore,  paraî- 
trait friippé  injustement  aux  yeux  du  peuple, 
s'il  l'était  par  une  main  qui  semMerait  n'agir 

que  guidée  par  l'ambition  des  étrangers Ils 

sont  perdus  dans  votre  esprit,/si  j'en  crois  les  pa- 
roles que  vous  avez  prononcées.  Courage ,  ma- 
dame !  il  faut  maintenant  l'action  pour  prouver 
que  ce  ne  sont  pas  de  vai.js  sons  échappés  dans 
unm<^ment  d'humeur.  Que  l'on  sache  que  vous 
avez,  rompu  avec  leur  iniquité  ;  que  votre  éloi- 
gnement  d'eux  proclame  hautement  la  fm  de 
leur  fortune  et  de  vos  trop  longues  bontés;  et 
l'on  entendra,  autour  de  votre  Louvre,  des  cris 
de  joie  et  d'amour,  des  cris  tels,  qu'ils  arriveront 
jusqu'à  l'hôtel  de  Condé  et  y  feront  cesser  plus 
d'un  rêve  orgueilleux.  Si  ce  salutaire  et  national 
avertissement  ne  suffit  pas,  la  justice  est  là  pour 
vous  prêter  un  dernier  appui.  Courage  ,  ma- 
dame! la  disgrâce  de  Concini  est  la  plus  belle 
sellette  que  vous  puissiez  trouver  pour  asseoir 
M.  le  prince  devant  le  parlement. 

—  Le  parlement!  s'écria  la  reine;  le  parle- 
ment avec  ses  lenteurs,  ses  scrupules,  ses  diffi- 
cultés! Non,...  non;  j'arriverai  au  même  résultat 
sans  employer  ce  moyen  ! 
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—  Quoi!  la  punition  d'un  prince,  sa  captivité, 
peut-être,  s'écria  l'ancien  ministre  en  se  levant, 
aurait  été  ordonnée,  préparée  dans  votre  conseil, 
elle  serait  exécutée  ,  sans  que  les  orp:anes  de  l'in- 
térêt public,  sans  que  les  défenseurs  des  droits 
de  chacun  en  proclamassent  la  nécessité ,  et  la 
sanctionnassent  de  ces  mots,  pour  accompagner 
son  carrosse  à  la  Bastille  :  Laissez  passer  la  jus- 
tice de  la  reine;  car  c'est  celle  de  la  France!  Un 
coup  d'état,  quand  il  s'agit  d'un  coup  de  justice! 
La  violence  à  la  place  du  droit!  Mais  c'est  là  une 
source  féconde  de  séditions  et  de  guerres  civiles  ; 
mais  c'est  déchirer  le  code  de  nos  lois  pour  y 
substituer  les  maximes  impies  du  droit  du  plus 
fort  ou  du  plus  perfide.  Un  coup  d'état!  mais 
c'était  un  coup  d'état,  l'assassinat  de  Coligny  ! 

c'était  un  coup  d'état,  l'assassinat  de  Guise 

Ah,  madame  ,  Charles  IX  à  son  lit  de  mort,  et 
Henri  III  sous  le  couteau  du  moine,  ont  su  ce 
que  coûtait  un  coup  d'état! 

La  reine  paraissait  troublée.  Sully  continua 
avec  la  même  chaleur. 

—  Oh,  ne  l'apprenez  point  à  vos  dépens!  re- 
poussez des  conseils  aussi  funestes,  aussi  perfi- 
des. Vous  avez  eu ,  madame  ,  vous  avez  eu  l'hon- 
neur d'être  la  femme  du  plus  grand  roi  de  l'Eu- 
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rope;  mais  je  vous  le  demande,  je  le  demande  à 
votre  conscience  ,  cette  gloire  vous  serait-elle  ar- 
rivée sans  tache,  si  le  lendemain  du  jour  que  no- 
tre Henri  tint  entre  ses  mains  les  preuves  de  la 
conspiration  de  Biron,  il  l'avait  livré  à  la  dague 
de  ces  hommes  toujours  prêts  à  acheter  des  hon- 
neurs par  le  crime  ,  incapables  qu'ils  sont  de  les 
payer  par  de  loyaux  services  ?...  Des  écrivains 
ont  reproché  à  mon  maître  la  sévérité  qu'il  mon- 
tra en  cette  occasion.  Il  fut  ingrat!  disent-ils; 
quel  nom  lui  auraient-ils  donné,  s'il  eût  agi 
comme  on  veut  que  vous  agissiez?...  Quel  nom? 
le  nom  d'assassin. 

—  Monsieur  le  duel... 

—  Vous  révoquerez  l'ordre  que  vous  avez  don- 
né, s'il  est  vrai  que  des  conseillers  perfides  aient 
égaré  à  ce  point  votre  justice  et  votre  raison;  je 
le  demande,  je  l'exige  au  nom  de  votre  époux, 
de  votre  fils  !...  Votre  fils!  y  avez-vous  songé, 
madame?  c'est  un  triste  et  dangereux  exemple 
que  vous  allez  lui  donner  là  :  quel  enseignement 
pour  celui  qui  bientôt  sera  roi,  et  qui  a,  peut- 
être,  plus  d'envie  qu'on  ne  suppose,  de  le  de- 
venir! Le  moyen  de  se  débarrasser  dans  un  jour 
de  ce  qui  nous  fait  obstacle!...  prenez  garde, 
cette  arme  puissante  que  vous  aiguisez  devant 
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lui,  ne  peut-il  pas.  un. jour,  la  tourne»  cootre 
vous  et  vos  amis? 

De  toutes  les  raisons  données  par  le  vieillard 
pour  combattre  la  résolution  de  Marie,  celle-là  fit 
le  plus  d'effet  sur  son  esprit.  Elle  dit  à  Sully  de 
se  rasseoir  auprès  d'elle,  et,  adoucissant  son 
ton  : 

— Mon  Dieu,  ajouta-t-elle,  assez  de  gens  me 
donnent  des  avis;  mais  personne  ne  m'euseigne 
les  remèdes  propres  à  guérir  le  mal.  J'ai  fait  hu- 
mainement tout  ce  qui  était  possible  de  faire. 
Il  n'a  pas  plu  au  ciel  de  bénir  mon  travail,  et 
le  monde  ne  veut  pas  reconnaître  mes  bonnes 
intentions.  Quelles  mesures  faut-il  donc  que  je 
prenne  maintenant? 

Sully  s'était  clairement  expliqué  à  ce  sujet... 
Mais  on  a  tant  de  peine  à  entendre  ce  qui  froisse 
l'amour-propre  1  Espérant  être  mieux  compris 
cette  fois,  il  rapprocha  son  siège  de  celui  de  la 
reine,  s'assit  gravement,  et  résuuia  sa  pro- 
position. 

Tandis  qu'il  parle  avec  l'autorité  de  l'âge,  de^l^i 
sagesse  et  de  l'expérience,  tandis  que  Marie  hé-^^ 
site ,  la  maréchale  d'Ancre  souffre  au  milieu  de' 
sa  fête.  Elle  s'est  efforcée  d'y  ranimer  le  plaisir  et 
la  danse;  car  en  rentrant  au  milieu  de  cette  jeu- 


> 
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nesse  dorée,  elle  a  trouvé  qtie  le  bal  avait  atteint 
ce  moment  de  fatigue,  d'abattement  et  de  satiété 
qui  annonce  que  leplaisir  et  l'intrigue  aussi  ontleur 
fin.  Cette  fui  était  d'une  tristesse  inconcevable 
cette  nuit-là  :  l'absence  de  la  maîtresse  delà  mai- 
son avaitinquiétéd'abord,  l'arrivée inattenduedu 
ducdeSully,  ensuite,  avait  étrangementsurpris  et 
effrayé  ces  jeunes  gens  et  ces  femmes,  livrés  à  la 
frivolité  de  leurs  goûts  et  à  l'iniquité  de  leurs  es- 
pérances. Le  noble  duc,  souvenir  d'un  temps  plus 
glorieux,  et  dont  les  ans  se  comptaient  par  les  ser- 
vices rendus  au  pays  et  au  roi,  était  un  reproche 
pour  la  vie  d'intrigues,  de  complots  et  de  lâchetés 
de  tous  ces  courtisans.  Pour  toutes  ces  femmes , 
pour  tous  leurs  voluptueux  adorateurs,  c'était  une 
apparition  refroidissante  comme  le  contact  d'un 
marbre  de  tombe,  que  le  passage,  au  milieu  de  la 
fête,  de  ce  vieillard  si  pâle,  si  grave,  sous  les  ha- 
bits de  deuil,  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  porter  de- 
puis la  mort  de  son  maître  ! 

Le  coup  était  porté,  la  fête  était  blessée  au 

;œur;  aussi,  quand  la  maréchale  y  rapporta  ce 

[besoin  de  bruit,  de  mouvement,  qu'on  éprouve 

^quand  on  veut  étourdir  une  pensée  tourmentante 

ou  cacher  un  dépit  prêt  à  triompher  des  efforts 

faits   pour    le    déguiser,    elle   ne    trouva   plus 
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qu'une  joie  factice,  une  de  ces  joies  plus  machi- 
nales que  senties,  plus  extérieures  qu'intimes, 
une  de  ces  joies  qui  crient,  et  ne  rient  pas. 

Dans  ce  mouvement  galvanique  dont  la  femme 
étrange  agite  cette  foule,  tout-à-1 'heure  morne 
et  inerte,  Guzla  s'est  vu  ramener  sur  le  théâtre 
de  ses  triomphes.  Les  autres  cèdent  à  l'impul- 
sion donnée;  elle  s'y  livre,  elle,  avec  toute  l'ar- 
deur, avec  toute  la  passion  de  son  sang  du  midi. 
C'est  un  délire  qui  sent  approcher  sa  fm  ,  et 
s'exalte,  se  tourmente,  se  cramponne  à  tous  les 
sens  de  l'Italienne,  comme  le  mauvais  esprit  enten- 
dant venir  l'exorciste  dont  la  prière  doit  le  chasser. 
Pourtant  de  temps  en  temps  de  subites  lueurs  de 
raison  parviennent  à  son  âme  et  la  bouleversent; 
alors  elle  se  dit  :  —  Oùsuis-je?  est-ce  bien  moi?  Elle 
passe  sa  main  sur  son  front;  elle  se  cherche  sous 
cette  soie,  sous  cetor,  sous  ces  bijoux.  Elle  s'éton- 
ne de  ces  figures  qui  passent  près  de  la  sienne 
et  lui  sourient  dans  leur  étrailÇe  désordre  ,  de 
ces  mains  humides  qui  s'attachent  à  ses  mains, 
de  ces  bras  qui  s'arrondissent  autour  de  sataille,  de 
ces  chaînes  vivantes  qui  l'enlacent  et  l'entraînent. 
Alors,  effrayée,  elle  voudrait  résister,  s'arracher 
au  courant,...  puis  une  bouffée  de  folie  souffle 
et  passe,  éteignant  sa  raison  ;  et  la  voici  de  nou- 
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veau  livrée  à  l'emportement  de  la  danse,  au  rire, 
aux  trépignements  passionnés,  au  souffle  hale- 
tant des  haleines,  aux  bras,  aux  mains  l'attirant, 
la  lançant  dans  ce  tourbillon  enfiévré  qui  gronde, 
passe  et  revient  comme  une  ronde  du  sabbat. 

Mais  ce  regard  d'où  partent  cette  fièvre  et  ce 
mouvement,  ce  regard  qui  est  pour  la  danse  ce 
qu'est  le  fouet  pour  la  toupie  ronflante  de  l'en- 
fant ,  s'est  détourné  un  instant ,  et  l'immense 
mouvement  s'arrête T6us  les  yeux  sont  arrê- 
tés sur  la  Galigaï.  Un  page ,  le  même  page  à  la 
livrée  du  Louvre ,  que  l'on  a  déjà  vu  dans  le  sa- 
lon, s'est  approché  d'elle.  Il  lui  parle  à  voix 
basse  ;  l'Italienne  pâlit.  Que  lui  dit-il  ?  Tous 
écoutent,  tous  voudraient  deviner,  au  mouve- 
ment des  lèvres  de  l'enfant,  quelles  paroles  pro- 
duisent cet  effet  sur  elle On  sent  qu'elles  sont 

décisives —  Est-ce  un  message  de  la  reine,  un 
dernier  ordre  pour  la  grande  tentative  du  lende- 
main?...  Tous  doutent. 

—  Oui,  madame  la  maréchale,  sa  majesté  est 
partie,  dit  le  page  en  élevant  la  voix. 

—  Partie  !  partie  !  bourdonne  la  foule  qui  s'é- 
meut. 

—  Avec  M.  le  duc  Sully^  cantinue  l'enfant. 
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—  Le  due  de  Suily  !  répètent  les  courtisans 
consternés. 

-^  Et  la  reine  en  partant,  ajoute  le  messager, 
semblait  très-agitée.  «  Prévenez  la  maréchale  que 
je  suis  partie  ,  m'a-t-elle  dit;  qu'elle  se  rappelle 
mes  derniers  ordres,...  je  n'ai  que  cela  à  lui  faire 
savoir.  » 

—  C'est  une  disgrâce,  murmure  l'assemblée. 

—  Il  suffit  1  dit  la  maréchale  avec  fermeté. 
Eh  bien ,  mes  seigneurs,  eh  bien,  mes  nobles  da- 
mes, pourquoi  ce  silence ,  ce  calme ,  cette  tris- 
tesse ?  ajouta-t-elle  ;  le  départ  de  sa  majesté  n'a 
rien  qui  doive  vous  effrayer.  Ces  ordres  qu'elle 
me  fait  rappeler  par  son  page,  sont  tels^,  que 
nos  ennemis  seuls  ont  à  trembler  ;  il  n'est  pas 
temps  encore,  ajouta-t-elle  avec  un  rire  amer, 
que  nos  amis  songent  à  nous  quitter. 

Après  ces  mots,  il  y  a  de  nouveau  hésitation 
et  doute. 

■—  Quels  son  t  ces  ordres  ?  que  signifiait  ce  trou- 
ble de  là  reine  ,  cette  brusque  arrivée  de  Sully? 
Triomphe-t-elle,  la  maréchale  ?  est-elle  disgra- 
ciée, la  Galigaï?  Restons-nous?  partons-nous? 
Mais  Guzla,  Guzla,  sur  laquelle  le  silence  a  pro- 
duit le  même  effet  que  le  bruit  sur  le  somnan- 
bule,  Guzla  tombée,  froide  ,  droite,  immobile, 
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sur  le  siège  qui  se  trouvait  derrière  elle ,  quand 
la  présence  du  page  a  suspendu  la  danse,  Guzla 
se  lève  tout-à-coup  ,  au  bruit  de  la  cloche  que 
minuit  a  réveillée  dans  les  tours  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxcrrois. 

—  Entendez-vous  !  entendez  -vous  !  s'écrie- 
t-elle  d'un  ton  inspiré. 

Et  le  silence  s'étend  autour  d'elle  ,  et  les 
coups  du  marteau  sur  l'airain  arrivaient,  en 
menaçant ,  jusqu'au  cœur  de  tous  les  invités  à 
la  fête. 

—  Entendez-vous?  c'est  la  cloche  !...  la  clo- 
che :  il  faut  mourir  !  Des  fleurs  !  des  parures  ! 
des  sons  de  fête!...  Mais  vous  ne  l'entendez  donc 
pas,  cette  cloche  Pelle  retentit  comme  un  signai 
d'alarme,  comme  un  srlas  de  funérailles Oh! 

c 

c'est  une  effroyable  voix Elle  se  compose  de 

mille  sons  terribles! —  C'est  comme  le  bruit 
d'un  palais  qui  s'écroule,  d'une  sépulture  qu'on 
viole,  d'un  traînement  de  cadavre  par  les  rues  !.. 
Il  y  a  tout,  jusqu'au  rire,  jusqu'aux  cris,  jus- 
qu'aux coups  d'une  populace  furieuse  !  Encore!., 
encore!  et  ma  sœur,  ma  sœur!...  où  est-elle? 
qu'avez-vous  fait  de  ma  sœur?  J'avais  mission 
pour  la  sauver,  je  me  suis  mise  en  route  pour 
lui  apporter  le  signe  du  salut;...  mais  ils  n'ont 


LES    CONCINI.  109 

pas  voulu  !  ils  m'ont  entourée  ,  obsédée,  enivrée 
de  leurs  chants,  de  leurs  flatteries,  de  leurs  ca- 
resses ;  ils  ont  arraché  la  croix  sur  laquelle  je 
m'appuyais!  C'est  que  ce  sont  les  esprits  les  plus 
perfides  que  l'abîme  a  vomis  pour  me  perdre. 
Les  voilà  tous;...  ils  sont  muets,  pâles,  immo- 
biles autour  de  leur  victime  qu'ils  me  cachent. 
Un  signe  me  reste,  un  signe  avec  lequel  on  l'ait 
grincer  les  dents  aux  damnés —  Arrière,  mau- 
dits, m'entendez-vous,  arrière! 

Et  la  femme  échevelée,  belle  d'inspiration,  de 
folie  et  d'effroi ,  agitant  l'air  de  sa  main  droite, 
comme  un  prêtre  qui',  de  l'autel,  bénit  le  peuple, 
marche  et  pousse  devant  elle  tous  ces  hommes 

surpris,  toutes  ces  femmes  effrayées En  un 

instant  les  salons  furent  vides.  Pauvre  Guzla! 
un  exorcisme  plus  fort  que  tes  signes  de  croix 
avait  mis  en  fuite  les  esprits  de  la  cour  :  la  nou- 
velle de  la  disgrâce  de  ta  sœur. 

Excédée  de  fatigue  et  d'exaltation, Guzla  est  re- 
tombée sur  un  fauteuil.  Debout  devant  elle,  l'am- 
bitieuse la  regarde  avec  une  fureur  mêlée  de  pitié. 

—  Ainsi  c'est  toi  qui  nous  perds!  lui  diî-elle. 
Allons,  allons,  réveille-toi,  Guzla!  ajouta-t-elle, 
en   lui  secouant  le    bras.   Es -tu  folle? ré- 
veille-toi ,  et  vois  si  c'était  bien  la  peine  de  quit- 
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ter  l'Italie  pour  apporter  le  désordre  et  la  con- 
fusion ici.  Je  suis  disgraciée ,  disgraciée  ,  Guzla  ! 
Ces  mots  la  ranimèrent. 

—  Non,  non!  s'écria-t-Ile,  c'est  sauvée  qu'il 
faut  dire. 

—  Disgraciée,  te  dis-je^  et  disgraciée  par  ta 
faute!  Oui,  ta  beauté  fatale  a  entraîné  le  faible 
Concini  à  la  désobéissance.  Pour  soupirer  à  tes 
pieds,  il  a  bravé  la  colère  de  la  reine;...  à  tes 
pieds,  m'entends-tu,  Guzla? 

—  A  mes  pieds?  répéta-t-elle  en  cherdhant  à 
rappeler  ses  souvenirs. 

— As-tu  si  vite  oublié  celui  qui  a  attaché  ce  nœud 
de  rubans  roses  à  ta  ceinture,  celui  qui  si  sou- 
veritpencha  sa  tête  sur  ton  épaule,  celui  qui,  dans 
le  désordre  de  la  fête,  a  plus  d'une  fois  pris  ta 
main,  celui  qui  t'a  dit  tout  bas  :  Je  t'aime, 
aime-moi  aussi;  celui  à  qui  tu  as  avoué  peut- 
être  ?  Oh  !  j'ai  vu  briller  tes  yeux  ,  pâlir  tes 
lèvres,  bondir  ton  sein,  quand  tu  lui  parlais. 
Tu  étais  séduite,  Itahenne,  tu  l'aimais,  n'est^e- 
pas?...  Tu  le  lui  as  dit,...  hein?...  Eh  bien!  c'est 
mon  époux,  mon  époux,  entends-tu?...  La  voi- 
là qui  pleure,  qui  gémit,  qui  sanglotte!..  Bien... 
arrache  tes  parures  ;  foule  sous  tes  pieds  ces 
rubans ,   ces   fleurs ,    ces  colliers.    Il  est  bien 
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temps!...  Oui,  Guzla ,  mon  époux!...  Et  je  ne 
suis  point  jalouse,  sache-le  bien,  ce  n'est  point 
la  jalousie  qui  me  fait  prendre  plaisir  à  voir  cou- 
ler tes  larmes,  à  entendre  tes  cris  de  repentir. 
Non,  c'est  l'idée  que  seule  je  ne  suis  pas  malheu- 
reuse, qu'il  y  a  dans  cette  nuit  des  souffrances 
pour  d'autres  que  pour  moi  :  des  pleurs  ici,  du 
sang  ailleurs,  oui  ,  du  sang!  Concini  s'est  bat- 
tu,... battu  à  cause  de  toi,  Guzla  ! 

—  Grand  Dieu  !...  où  est-il? 

—  Étendu  sur  son  lit  de  mort;  car  sa  bles- 
sure est  grave,  dit-on. 

—  Quoi,  blessé,  mourant, 'et  tu  es  ici!  Et 
moi,  prosternée  près  de  ce  lit  de  douleurs,  je  ne 
frappe  pas  ma  poitrine  coupable  en  criant  : 
Pitié,  mon  Dieu,  pitié!  Oh!  viens,  viens!  nos 
soins  lui  conserveront  la  vie  peut-être.  Mes 
prières,  mon  repentir  peuvent  encore  désarmer 
l'ange  des  vengeances.  Un  rayon  de  grâce,  si  ce 
n'est  de  miséricorde,  peut  tomber  à  ma  voix  sur 
le  pécheur  converti.  J'ai  retrouvé  ma  raison  , 
je  puis  prononcer  maintenant  le  nom  de  Dieu. 
O  mon  Dieu,  je  vous  remercie!..  Léonora,  je  suis 
plus  forte  que  toi,  maintenant;  marche,  conduis- 
moi,  je  te  l'ordonne  au  nom  de  Dieu  ! 
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Et,  subjuguée  à  son  tour  par  sa  sœur,  la  Ga- 
ligaï  donne  ses  ordres  pour  qu'on  les  conduise 
toutes  deux  près  de  Concini.  Les  gens  de  Sully 
l'ont  transporté  dans  sa  maison  du  Luxem- 
bourg. 


CHAPITRE    XXVII. 


II, 


Les  acteurs  sont  airivés,  mylord  ! 
Hamlet. 

Les  serpents  ne  perdent  point  leur  venin , 
pour  estre  engourdis  par  le  froid  ;  ny  Tam- 
bitieux  et  voluptueux,  leurs  vices,  pour  les 
couvrir  par  une  froide  dissimnLition  ;  car, 
quand  ils  sont  parvenus  où  ils  se  deman- 
ddient,  ils  font  sentir  ce  qu'ils  sont. 

La  Sagesse  de  Charron. 


L'émeute. 


(  Un  appartement  de  la  maison  dans  In  rue  de 
Tournon,  en  face  du  Luxembourg. 

Il  est  sept  heures  du  matin.  Le  Jour  commence  à 
paraître  à  travers  les  rideaux  des  fenêtres.  Il  y 
a  de  la  charpie ,  des  bandes  et  des  compresses 
sur  une  table,  des  fioles  sur  la  cheminée. 

Sur  un  fauteuil  on  a  jeté  à  la  hâte  des  vêtements 
de  bal  tachés  de  sang. 

Des  bougies  finissent  de  brûler  dans  les  flambeaux. 
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Concini  est  dans  son  lit;  sa  femme  reste  debout 
devant  la  cheminée  ,•  Stella,  assise  près  du  lit, 
tient  une  des  mains  de  son  père  quelle  presse  de 
ses  lèvres  ;  Guzla  prie  à  genoux,  dans  un  coin 
obscur  de  la  chambre;  elle  a  repris  ses  habits 
de  pèlerinage.) 

LA  MARÉCHALE  d'ancre,  à  elle-même. 

Tant  de  vastes  et  nobles  projets  sacrifiés  à  un 
caprice  de  fête  et  de  galanterie  I  quoi!  tout  est 
manqué!...  oui  tout,  parce  que  ce  fol  a  voulu 
aller  au  bal. ..  A  quoi  tiennent  les  destinées  des 
grands  !  —  Non,  il  ne  faut  pas  se  marier,  quand 
on  a  devant  les  yeux  un  noble  but!  Pour  un 
compagnon  de  route  qui  vous  encourage  et 
vous  aide,  vous  en  trouvez  mille  qui  vous  arrê- 
tent ,  qui  se  font  lourds  à  votre  bras  ,  ou  sautil- 
lants à  vos  côtés,  pour  vous  pousser  dans  le  glis- 
sant de  la  route,  et  vous  faire  casser  le  col  dans 
le  fossé. 

STELLA. 

Mon  père,  souffrez-vous  toujours?  Monsei- 
gneur, répondez-moi  !...  Mon  père...  Sa  respi- 
ration est  plus  douce,  plus  lente...  Il  ne  se  plaint 
pius  ;  je  crois  qu'il  sommeille. 
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GLZLA,  récitant  à  voix  basse  les  prières  des 
agonisants. 

V.  Exaucez -moi  ;  car  l'ennemi  me  poursuit 
«pour  m'oter  la  \ie  ;  et  m'ayant  déjà  renversé, 
»il  est  tout  près  de  me  la  ravir.  Seigneur,  si 
«vous  nous  jugiez  selon  nos  péchés,  qui  pourrait 
»  subsister  en  votre  présence  ?» 

STELLA,  s' approchant  de  sa  mère. 

■   Ce  savant  que  vous  avez  accueilli  dans  votre 
maison  du  Louvre,  se  connaît  peut-être  aussi  en 

médecine,  en  chirurgie Madame,  si  vous  lui 

faisiez  dire  de  passer  ici. 

LA  MARÉCHALE. 

C'est  un  habile  homme,  Stella,  un  homme 
qui  sait  toutes  choses.  Corbinelii  doit  le  rame- 
ner dans  le  carrosse...  J'ai  donné  mes  ordres  à 
ce  sujet;  ils  ne  tarderont  pas  ! 

CONCINI ,  ouvrant  les  yeux. 

A-t-on  prévenu  Vauthier,  le  médecin  de  la 
reine,  Bouvard,  le  médecin  du  roi? 

LA  MARÉCHALE. 

Nous  sommes  disgraciés,  monsieur,  disgra- 
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ciés,  vous  dis-je  !  et  un  médecin  de  la  cour  peut 
bien  braver  le  souffle  de  la  peste,  mais  le  vent  de 
la  défaveur,...  oh,  non!  il  est  trop  contagieux! 

CONCINI,  se  soulevant  sous  son  coude. 

Disgraciés!...  Savez-vous,  madame,  quels  se- 
raient les  meilleurs  baumes  à  mettre  sur  mes 
plaies  :  votre  pardon  d'abord ,  et  ensuite  l'idée 
que  vous  n'êtes  pas  plus  fâchée  que  moi  de  quit- 
ter la  cour. 

LA  MARÉCHALE,  avec  UTi  souHre  dédaigneux. 

Mon  pardon ,  Concini  !  et  pourquoi  ?  Vous  avez 
causé  cette  disgrâce,...  et  c'est  un  bien,  selon 
vous...  Ah,  je  vous  ai  toujours  connu  beaucoup 
de  philosophie  !  La  retraite,  la  solitude,  la  cam- 
pagne, n'est-ce  pas?...  Votre  goût  pastoral,  je  le 
vois,  s*est  accru  ,  et  cette  nuit,  il  le  paraît,  vous 
aviez  l'esprit  de  votre  habit,  monsieur! 

(  Elle  pousse  de  son  pied  le  siège  qui  supporte  le  cos- 
tume de  bal  de  Concini.) 

STELLA. 

Ma  mère,  n'est-il  pas  assez  puni?  et  faut-il 
qu'il  joigne  votre  haine  à  ses  douleurs  ! 
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LA  MARÉCHALE. 

Mahaine...Oh,  non!  [D'u?i  air  méprisant»)  En 
vérité,  Stella,  je  ne  le  hais  pas. 

CONCINI. 

Eh  bien,  oui,  Léonora,  dussiez-vous  m'acca- 
bler  d'un  dédain  plus  froid  encore,  je  le  dirai  : 
j'aâpirais  à  la  retraite,  au  calme,  à  l'oubli.  Ma 
tête,  je  l'avoue,  ne  s'est  point  faite  de  bronze  à 
l'imitation  de  la  vôtre,  et,  en  vous  suivant  dans 
votre  vol,  je  n'ai  point  promis  de  rester  étran- 
ger aux  vertiges,  aux  étourdissenients  qui  vous 
prennent  à  ces  hauteurs  infinies.  Tandis  que 
vos  ailes  ne  se  lassent  pas  de  battre  l'air  qui  vous 
porte  et  vous  pousse  ,  je  sens,  moi,  l'haleine  qui 
me  manque  ,  l'effroi  qui  ralentit  mes  mouve- 
ments, et  la  cire  qui  fond  sur  mes  épaules,  au- 
tour des  plumes  d'emprunt.  Nous  étions  hier 
encore  au-dessus  d'un  abîme,  madame,  d'un 
abîme,  et  vous  auriez  attendu  qu'un  coup  de 
tonnerre  nous  y  précipitât  ;  nous  sommes  aujour- 
d'hui à  l'entrée  du  port ,  où  nous  fait  entrer  le 
vent.  Aquilon  ou  zéphir ,  je  lui  rends  grâces: 
c'est  encore  un  souffle  de  la  fortune  ,  celui  qui 
nous  fait  finir  un  pareil  voyage,  autrement  que 
par  un  naufrage  éclatant! 
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LA    MARÉCHALE. 

Courage  1  courage!...  du  sang  de  moins  dans 
les  veines,  c'est  delà  philosophie  de  plus  dans  la 
tête. 

coNcmi. 

Ces  idées  y  ont  toujours  été.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  je  vous  le  dis;  Léouora, 
n'est-ce  pas  assez?  n'est-il  pas  temps  de  chercher 
un  asile  où  les  seigneurs  et  le  peuple  de  ce  pays 
ne  pourront  venir  nous  chercher?  Plus  d'une  fois 
je  vous  ai  demandé  notre  départ  de  France,  notre 
retour  en  Italie;  je  vous  les  ai  demandés  à  ge- 
noux! Mais  vous  me  répondiez  que  ce  serait 
lâcheté  d'abandonner  la  régente...  Eh  bien,  au- 
jourd'hui c'est  elle  qui  vous  abandonne,  c'est  elle 
qui  la  première  prononce  le  mot  de  séparation. 
Attendez,  vous  a-t-elle  dit,  que  je  vous  fasse  sa- 
voir quand  vous  aurez  à  vous  présenter  devant 
moi!  Léouora,  savez-vous  ce  qu'il  faut  faire? 
lui  écrire  :  je  vais  attendre  vos  ordres  en  Italie  ! 

STELLA,  à  sa  mère. 

L'Italie,  l'Italie,  madame!...  Oh,  rendez-vous  à 
nos  prières,  ne  différez  plus  ce  retour  si  sou- 
vent demandé.  L'Italie,,  c'est  votre  patrie,  ma- 


LES    CONCINI.  121 

dame!  Ne  vous  sentez-vous  pas  besoin  de  son 
ciel,  de  ses  vents,  de  ses  arbres?  Que  regrettez- 
vous  donc  tant  ici  ?. . .  N'emmènercz-vouspas  avec 
vous  ce  qui  embellit  tout  les  pays,  n'emmène- 
rez-vous  pas  les  êtres  les  plus  chers  à  votre  cœur  : 
votre  époux,  votre  fille?  Ma  mère,  l'Italie  sera 
bien  belle  quand  vous  la  retrouverez  avec  eux. 
Et  plus  tard...  qui  sait?  vous  la  reverriez  peut- 
être  seule.  Voyez  comme  ils  ont  traité  votre 
époux!  Ce  sont  des  ennemis  bien  acharnés  que 
les  siens!...  et  le  fer  qui  l'a  frappé  déjà,  n'est  pas 
brisé,  madame!  Et  moi,  moi  qui  vous  aime 
tant,  moi  votre  enfant,  que  vous  n'avez  pas  en- 
core eu  le  temps  d'aimer,  de  caresser,  ma 
mère,  moi  qui  ai  tant  besoin  de  caresses  et  d'a- 
mour, si  vous  tardiez  à  me  réchauffer  de  vos 
baisers  et  des  baisers  du  soleil  d'Italie  ,  je  mour- 
rais peut-être,  je  mourrais,...  et  vous,...  Oh, 
ce  serait  triste  ,  voyez-vous  ,  de  songer  en  rece- 
vant le  premier  souffle  qui  vou^  viendrait  tiède 
et  parfumé  de  la  patrie,  de  songer  au  vent  froid, 
à  qui  vous  auriez  abandonné  le  gazon  de  ma 
tombe  ! 

CONCINI. 

Madame,  laissez-vous  persuader!  LéoDora,ton 
époux  te  le  demande! 
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STELLA. 

Ma  mère!...  votre  fille  vous  en  prie! 

GUZLA,  toujours  d  genoux  et  continuant  sa  prière. 

«Le  Seigneur  délie  ceux  qui  sont  enchaînés. 
»Le  Seigneur  éclaire  ceux  qui  sont  aveugles. 
»  Tirez  son  àme  de  la  prison  où  elle  est,  afin 
»  que  nous  bénissions  votre  nom  !  s 

LA   MARÉCHALE. 

Eh  bien,  oui,  je  partirai!  La  faveur  s'en  va; 
mais  la  fortune  reste  1  iNos  richesses  sont  im- 
menses    Oui,...   partons!   Que  l'or   marche 

avec  nous,  devant  nous.  Peuples,  princes,  tout 
est  à  nous  avec  de  l'or;  avec  de  l'or,  partons! 
11  n'y  a  pas  que  la  cour  de  France.  Partout  où 
il 'y  a  un  peuple  à  museler,  de  grands  seigneurs  à 
diviser,  une  reine  à  dominer  ;  partout  où  je  puis 
faire  avancer,  reculer,  avancer  encore  devant 
quelque  formidable  ennemi ,  la  séduction,  l'ef- 
froi, le  mystère,  la  finesse,  les  promesses,  les 
confidences,  pièces  triomphantes  de  mon  vaste 
échiquier;  partout  où  je  puis  jouer  enfin  à  ce 
Jeu  qui  use  ma  vie,  mais  qui  l'enchante,  je  trou- 
verai ma  patrie,...  et  la  trouverai,  vous  dis-je... 
Ainsi,  partons  ! 
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GUZLA,  Se  levant,  et  avec  un  ton  inspiré. 

La  volupté  sous  un  linceul,  et  l'ambition  sous 
une  pourpre  souillée  par  une  chute  récente  ;  et 
pas  une  pensée  de  Dieu  dans  l'homme  mourant, 
pas  une  idée  d'humilité  dans  la  l'ennne  touibéel... 
Voilà  celle  qui  parle  de  mort  :  une  pieuse  fille  à 
la  fleur  de  son  âiçe  !  Voilà  celle  qui  prie  :  un 
ange  pur  comme  le  ciel  du  beau  pays  qu'elle  de- 
mande! Revenez  à  vous,  convertissez-vous, 
vous  n'avez  plus  que  ce  momerjt!  Ce  n'est  rien 
de  sortir  de  France,  c'est  entrer  dans  la  voie  du 
salut,  qui  est  tout. . .  Il  vaudrait  mieux  pour  vous 
mourir  ici  convertis,  repentants,  que  de  rappor- 
ter en  Italie  le  péché  et  l'impénitence  ! 

STELLA. 

Montrez-vous  indulgente  pour  eux,  vous  si 
bonne  ,  si  douce  pour  moi  !  et  réjouissons-nous 
ensemble  de  la  résolution  de  madame  la  maré- 
chale. Oh,  vous  verrez,  c'est  une  bonne  mère; 
ce  sera  une  bonne  sœur,  quand  la  cour  lui  lais- 
sera le  temps  d'écouter  les  inspirations  de  son 
cœur,  n'est-ce  pas,  ma  mère?...  N'est-ce  pas,  ma- 
dame ,  que  vous  consentez  à  partir? Elle  y 

consent,  mon  père.  [A  Guzla.)  Madame,  sau- 
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vons  leur  vie  d'abord,  leur  âme  après  n'échap- 
pera pas  à  l'influence  de  nos  prières.  Le  dé- 
part de  France,  oui,  je  le  sens,  est  le  premier 
pas  vers  un  double  salut. 

[Entre  CorbineUi;  il  est  suivi  du  faux  Rabbi 
Jacob.  Celui-ci  reste  debout  à  la  porte ,  et  exa- 
mine attentivement  le  tableau  qui  s' offre  à  lui.  ) 

LA   MARÉCHALE. 

Corbinelli  !  (  L'entraînant  dans  l' embrasure 
d'une  fenêtre,  et  d  voix  basse.)  Eh  bien,  tu 
viens  de  dehors,  tu  as  passé  devant  le  Louvre... 
Qu'y  a-t-il?  que  dit-on?  qu'as-tu  vu  ?  sais-tu  quel- 
que chose?  Parle,  voyons!  parle  1 

CORBINELLI. 

J'ai  rempli  les  ordres  que  m'a  donnés  madame 
la  maréchale.  Voici  le  savant  étranger  que  j'ai, 
trouvé  dansle  laboratoire  de  madame;  je  l'amène. 

LA   MARÉCHALE. 

Mais  Paris!...  mais  le  Louvre!...  Dis,  ique 
sais-tu  ? 

CORBINELLI. 

Je  ne  sais  rien,  madame.  Les  portes  du  Lou- 
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vre  sont  ouvertes,  comme  à  l'ordinaire.   M.  le 
prince  de  Condé  y  entrait  comme  je  passais. 

LA    MARÉCHALE. 

Le  prince  de  Condé!  bien  accompagné  ,  sans 
doute  ? 

CORBINELLI. 

Il  avait  suite  de  plus  de  cent  gentilshommes. 

LA    },lAViÉCllALE,àpart, 

Je  ne  suis  pas  là;  jamais  elle  n'osera  le 
faire  arrêter!  Et,  dis-moi,  tu  n'as  pas  remarqué 
dans  l'intérieur  un  mouvement  qui  indique  qu'on 
ait  pris  quelques  mesures  inusitées? 

CORBINELLI. 

Non;  et  pourtant  dans  la  cour  j'ai  vu  bril- 
ler une  rangée  de  hallebardes  plus  longue  que  de 
coutume. 

LA   MARÉCHALE. 

Les  Suisses  de  Bassompierre? 

CORBINELLI. 

Oui,  car  M.  de  Bassompierre  y  était  en  per- 
sonne :  je  l'ai  reconnu  à  sa  hongreline  garnie 
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de  fourrures;  il  causait  avec  d'autres  seigneurs 
à  l'entrée  du  pont-tournant. 


LA    MARECHALE. 

Bassompierre  de  si  bonne  heure  au  Louvre  ! 
Tout  espoir  n'est  pas  perdu. 

GORBINELLI. 

Il  y  avait  aussi  en  face  du  Petit-Bourbon  un 
gros  des  gendarmes  du  roi,  à  chfval  et  im- 
mobile. 

LA    MARÉCHALE. 

Ce  sont  là  pourtant  des  mesures  qui  indique- 
raient—  Mais,  je  le  sais,  elles  étaient  prises 
hier,  et  l'indécise  Marie  n'aura  pas  eu  le  temps 
de  les  contremander.  Pourtant  il  se  pourrait... 
Écoute,  Corbinelli —  [Elle  lui  parle  à  C oreille.) 

STELLA,  à  Guzla,  gui  pendant  ce  temps  a  examiné 
le  faux  juif  avec  attention. 

C'est  le  savant  astrologue  que  ma  mère  a  ac- 
cueilli chez  elle,  et  qu'elle  loge  dans  la  tour  de 
sa  maison  du  l^ouvre.  Vous  en  avez  entendu 
parler  déjà;  il  possède,  assure-t-elle,  de  mer- 
veilleux secrets. 
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GTJZLA,  préoccupée  et  à  elle-même. 

C'est  la  première  fois  que  je  me  trouve  avec 
lui;  et  cependant  il  me  semble  que  déjà  j'ai 
vu  cette  figure  ailleurs,  dans  mes  rêves  peut- 
être...  Oui,  un  rêve  affreux:  une  chaumière 
dans  les  montagnes,  des  brigands...  Mais  ce  n'est 
pas  un  rêve  ;...  j'ai  couru  un  grand  danger;...  un 
homme  m'a  sauvée,  et  je  lui  ai  juré...  C'est  lui  ! 

STELLA,  à  son  père. 

Monseigneur,  voici  un  savant  homme  qui  cal- 
mera vos  souffrances,  et  qui  d'abord  nous  rassu- 
rera sur  les  suites  de  votre  blessure. 

LE    FAUX    JUIF. 

Ma  fille,  à  la  main  armée  de  la  dague  et  du 
couteau,  il  faut  peu  de  temps  pour  le  mal;...  il 
en  faut  souvent  beaucoup  pour  le  bien  à  celle 
qui  vient  pleine  de  science  et  de  consolation. 

(//  s'approche  du  lit.) 

CORBINELLI,  d  la  maréchale. 

C'est  bien,  madame;  vos  ordres  seront  exé- 
cutés. S'il  y  a  du  nouveau  d'ici  à  une  heure, 
vous  le  saurez! 

(//  sort.  ) 
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CONCINI,  au  faux  Juif. 

En  vérité,  charmé  de  faire  votre  connais- 
sance, monsieur  !  Une  bien  grande  science  que 
la  vôtre,  si  elle  se  mesure  à  la  barbe.  Ali!  ah! 
j'avais  déjà  entendu  vanter  votre  savoir-faire; 
mais,  pardieu!  c'est  sur  un  autre  que  j'aurais 
voulu  en  voir  la  preuve.  Que  diable  ,  c'était  hier 
au  matin  que  j'avais  besoin  de  votre  visite,  sur- 
tout si  vous  possédez  quelque  onguent  qui  rende 
invulnérable.  Maintenant  il  me  faut  de  cette  pou- 
dre que  j'ai  vu  appliquer  par  les  docteurs  du 
Pont-Neuf  sur  les  mouchoirs,  après  qu'ils  les  ont 
coupés,  laquelle  poudre  les  rend  neufs ,  et  rac- 
commodés à  la  perfection,  sans  la  moindre  cou- 
ture... Cette  poudre,  comment  se  nomme- 
t-elle?En  vendez-vous?...  il  m'en  faut.  A  l'œuvre, 
et  raccommodez-moi,  mon  docte  monsieur. 

LA  MARÉCHALE. 

Je  vous  ai  fait  prier,  Rabbi  Jacob,  de  passer 
ici  pour  dire  en  quel  état  se  trouve  l'astre  qui 
préside  à  l'existence  de  celui  qui  vient  de  vous 
parler.  Je  vous  prie  pour  lui  d'excuser  la 
légèreté  de  ses  discours  ;  ils  sont  peu  en  rap- 
port avec  la  gravité  de  votre  science,  et  avec  le 
danger  de  sa  position,  peut-être. 
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LE  FAUX  JUIF. 

Quand  la  mort  rit,  c'est  une  effroyable  chose 
à  voir,  madame  ! 

CONCINI ,  effraye. 

La  mort,  docteur!  la  mort  !  Suis-je  si  mal  que 
ce  soit  elle  qui  ricane  sur  mon  oreiller?  Se  ca- 
che-t-elle  sous  les  plis  de  ce  rideau?  avez-vousvu 
passer  l'ombre  noire  de  son  squelette  sur  le  sa- 
tin des  courtines?  Avez-vous  vu...? 

LE  FAUX  JUIF ,  avec  un  rire  amer. 

J'ai  vu  le  mot  sorti  de  la  bouche  d'un  pauvre 
savant ,  d'un  misérable  juif,  glacer  d'effi'oi 
l'homme  qui,  tout-à-l'heure,  défiait,  en  riant,  la 
dague  dirigée  contre  lui.  Si  l'un  de  nous  deux 
maintenant  a  le  droit  de  se  moquer  de  l'autre ,. . . 
à  qui  ce  droit ,  je  vous  le  demande ,  monsei- 
gneur ? 

CONCINI. 

A  toi,  l'ami!  à  toi!  Et  c'est  être  sot  que  de  te 
croire,  n'est-ce  pas!  Astrologue  et  médecin, 
que  gagnes-tu,  dis-moi,  à  publier  cette  vérité? 

II.  9 
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LE  FAUX  JUIF. 

La  connaissance  de  la  crédulité  de  l'iiommc 
et  de  son  amour  pour  les  choses  merveilleuses, 
puisque  la  seule  fois  qu'il  cesse  de  croire  en  moi, 
c'est  quand  je  lui  dis  que  je  ne  suis  pas  croya- 
ble. 

CONClNI. 

Tues  un  rusé  compèiie,  je  le  vois.  Agis  donc 
comme  si  je  te  croyais,  et  dis -moi  ce  qu'il 
faut  penser  d'une  blessure  située Tiens,  re- 
garde. (//  écarte  la  couverture  du  lit,  et  découvre 
m  poitrine,  couverte  de  linges  ensanglantés.  )  La 
lame  est  entrée  là, —  où  je  pose  ton  doigt,... 
entrée  de  trois  pouces  au  moins,  Rabbi  :  j'ai 
senti  froid  bien  loin  dans  la  poitrine...  Mauvais 
endroit  pour  une  boutonnière  du  genre  de  celle- 
là,  n'est-il  pas  vrai,  docte  barbu? 

LE  FAUX  JUIF. 

Mauvais  endroit  en  effet  :  un  pouce  plus  haut, 
c'en  était  fait  de  vous.  L'homme  qu'on  a  fait 
tuer  dans  la  rue  de  la  Ferronnerie... 

CONCINI ,  très-troublé. 

De  la  Ferronnerie!...  Eh  bien? 
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LE  FAUX  JUIF,  épiant  l'effet  de  ses  paroles. 
Le  roi  Henri  IV. 

coxGiNi,  encore  plus  troublé. 
Henri  IV!  Eh  bien... 

LE  FAUX  JUIF,  le  dévorant  du  regard. 

L'avez-vous  vu,  quund  on  le  rapporta  au  Lou- 
vre ;  quand  on  le  rapporta  percé ,  sanglant  et 
mort? 

CONCINI. 

Non,...  eu  vérité,  monsieur! 

STELLA. 

Mon  père  ,  mon  père,  vous  trouvez-vous  plus 
mal?  vous  pâlissez,.,  vos  lèvres  tremblent... 

CONCINI. 

Ce  n'est  rien,...  non,  rien. 

LA.  MARÉCHALE  d'ancre,  avcc  humeur^  au  faux  Juif. 

C'est  vous,  docteur,  vous  qui  le  fatig^Iez  de 
questions  insignifiantes.  Quelle  raison  avez- 
vous  pour  lui  parler  d'un  événement...  depuis 
bien  long-temps  passé? 
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LE  FAUX  JUIF. 

Pardon,  madame,  mais  je  croyais  pouvoir 
apprendre  à  monseigneur,  que  le  premier  des 
coups  qui  tranchèrent  les  jours  de  ce  grand  roi 
tant  regretté  par  vous,...  on  le  voit  à  l'effet  que 
son  souvenir  vient  de  produire  sur  l'esprit  du 
blessé,  porta  justement...  justement  là  où  M.  le 
maréchal  a  reçu  sa  blessure —  Il  pénétra  bien 
plus  profondément,  parce  que  l'homme  que  les 
méchants  dressèrent  à  cet  exécrable  coup,  s'éle- 
vant  au-dessus  du  roi,  au  moyen  d'une  borne,  put 
le  frapper  ainsi.,. 

LA  MARÉCHALE,  brusquement. 

Assez!  assez!  INe  voyez-vous  pas  que  ce  récit 

fatigue  votre  malade  et  nous  déplaît? [Après 

un  instant  de  silence  et  avec  plus  de  douceur .)  Ainsi, 
docte  Rabbi ,  son  état  n'a  rien  d'inquiétant, 
n'est-ce  pas?  Et  si  les  astres  par  leurs  mouve- 
ments, la  lune  par  ses  secjiètes  influences,  n'en- 
travent point  sa  guérison,  vous  nous  pouvez  pro- 
mettre que,  dans  un  mois,  au  plus  tard,  il  pourra 
supporter  les  fatigues  d'une  longue  route. 

LE  FAUX  JUIF,  inquiet. 

D'ulie  longue  route ,  madame  !  Quittez-vous 
la  France? 
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LA.   MARÉCHALE. 

Nous  VOUS  ramènerons  à  Florence,  Jacob  ! 

LE  FAUX  JUIF,  consterné. 

A  Florence  ! 

GUZLA,  qui  n'a  pas  cessé  de  l'examiner. 

Etsurla  route  nous  éviterons  le  village  du  Roc- 
Noir  ;  qui  s'y  rend  ne  trouve  pas  toujours  un 
guide  pour  en  sortir...  M'entendez-vous,  mon 

père? 

LE  FAUX  JUIF,  vivement. 

J'ai  apporté  mon  astrolabe,  mon  compas,  mon 
grand  livre  de  cabale  et  mes  figures  d'astrono- 
mie ;  avec  un  instant  de  travail  et  de  méditation 
sur  cette  table,  dans  le  coin  de  cette  cbambre, 
je  serai  à  même  de  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions que  vous  aurez  à  m'adresser  sur  les  suites 
de  la  blessure. 

LA  MARÉCHALE. 

J'aime  mieux  cela,  nous  saurons  du  moins  à 
quoi  nous  en  tenir. 

GUZLA. 

Il  faut ,    avant  de  commencer  votre   opéra- 
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tion,  que  j'apprenne  pourquoi  et  comment 

LE  JUIF,  à  Guzla. 

Ma  fille,  aidez-moi  à  porter  cette  table  dans 
l'enfoncement  de  cette  fenêtre,  où  je  pourrai  sans 
distraction  me  livrer  à  mes  doctes  calculs.  [Après 
fjuil  s'est  assez  éloigné  du  lit  pour  n'être  pas  en- 
tendu des  personnes  qui  l'entourent,  il  se  rapproche 
de  Guzla,  qui  l'a  aidé  à  porter  la  table,  et  lui  dit 
à  voix  basse:)  Au  Roc-Noir  on  a  fait  un  serment,.. 
j'en  réclame  aujourd'hui  l'exécution.  Ne  dites 
rien,  et  que  personne  ne  sache  ici  que  nous 
nous  connaissons  et  comment  nous  nous  sommes 
rencontrés.  Vous  m'entendez,  à  votre  tour,  ma 
fille  ! 

GCZLA,  baissant  la  tête. 

J'ai  juré,.,,  je  me  tairai! 

(  Le  faux  juif  est  assis  à  la  table  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre;  il  semble  s'occuper  de  ses  tra- 
vaux astrologiques,  mais  il  a  l'œil  et  l'oreille 
aux  aguets  de  ce  qui  se  dit  et  se  fait  auprès  du 
lit  de  Concini.  Guzla.  étonnée  de  la  rencontre  de 
l' homme  qui  l'a  sauvée  dans  les  montagnes  du 
Daiiphiné^  reste  debout,  les  yeux  ficcés  sur  lui. 
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cherchant  à  se  rendre  compte  de  ce  costume  bi- 
zarre qu'il  a  pris,  de  ce  serment  qu'il  invoque,  de 
ce  mystère  dont  il  s'enveloppe.  Stella,  rappro- 
chée d'elle,  semble  lui  demander  quels  rapports 
existent  entre  elle  et  le  savant.  La  maréchale  est 
assise  au  chevet  de  Concini.  ) 

LA  MARÉCHALE,  bas  à  Concint. 

Concini,  remettez-vous.  Concini,  preoez-y 
garde!...  Votre  trouble,  votre  pâleur  eussent 
donné  beaucoup  à  penser  si  votie  blessure  ne  les 
eût  expliqués  1 

CONCINI. 

Le  premier  coup  porta  là,...  justement  là  oii 
j'ai  été  atteint  cette  nuit...  Ah!  madame,  c'est 
un  ejffroyable  présage! 

LA   MARÉCHALE. 

Et  que  peut-il  nous  arriver  de  pis  mainte- 
nant?... Nous  sommes  disgraciés,  monsieur!... 

CONCINI, 

Disgraciés,  oui,...  mais  vivants,  mais  riches 
à  millions  ,  mais  souriant  encore  tous  deux 
aux  seules  divinités  que  nous  adorions:  vous  à 
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Fambition ,  moi  à  la  volupté;  mais  tous  deux 
encore  en  état  d'acheter  leurs  faveurs,  de  payer 
leurs  caresses.  Et  si  cette  première  blessure 
était  l'annonce  d'un  dernier  coup  plus  terrible, 
si  le  peuple,  réveillé  par  un  cri  de  vengeance, 
venait  ici,  madame,  ici,...  chercher  les  preuves 
qu'il  lui  faudrait  pour  nous  écarteler  en  Grève, 
dites,  oubliez-vous  qu'il  les  y  trouverait? 

(  On  entend  de  grands  cris  sous  les  fenêtres.  Stella 
et  Guzla  courent  à  la  croisée  en  face  de  celle  oii  le 
juif  travaille  en  écoutant  ce  que  disent  Concini  et 
sa  femme.  ) 

LA    MARÉCHALE. 

Il  faut  bien  du  temps,  n'est-ce  pas,  pour  ouvrir 
une  cassette  et  brûler  des  papiers? 

CONCINI. 

Eh  bien,...  au  nom  de  notre  sûreté,  brûlez- 
les  aujourd'hui.  Ces  papiers,  qui  mettaient  l'es- 
prit de  la  reine-mère  sous  notre  dépendance, 
sont  inutiles,  maintenant  que  vous  renoncez  à 
exercer  cette  puissance.  Voici  du  feu...  Ils  sont 
renfermés  près  d'ici  :  Léonora,  profitez  de  ce 
moment;  détruisez  ces  pièces,  dont  l'existence 
m'a  toujours  effrayé.  Léonora,  je  vous  en  prie  , 
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prouvez-nous  que  votre  résolution  de  quitter  la 
cour  est  irrévocable  ! 

[Les  cris  recommencent.) 

Entendez-vous  ces  cris?...  Que  se  passe-t-il 
donc  dans  la  rue? 

LA  MARÉCHALE,  s'uvançant  vers  la  fenêtre. 

Qu'y  a-t-il? 

STELLA,  revenant  vers  le  lit  après  avoir  regardé. 

Oh,  madame,  n'approchez  pas!  C'est  le  peuple 
qui  s'avance,  qui  se  presse  aux  portes  de  cet 
hôtel. 

GDZLA,  à  la  fenêtre. 

Il  le  montre  avec  des  gestes  furieux,...  il  crie:., 
entendez-vous?...  Mort  aux  Italiens!  mort  à  la 
Galigaï  ! 

CONCINI. 

C'est  une  sédition  dirigée  contre  nous... 

STELLA. 

Ma  mère,  n'approchez  pas;  ils  n'ont  qu'à  vous 
apercevoir,  qu'à  vous  reconnaître!  Ils  ont  des 
armes,  peut-être. 
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CONCINI. 


Qu'on  appelle  mes  gens!  où  sont  mes  ordi- 
naires, mes  basanés,  mes  gentilshommes?...  A 


moi,  mes  amis  ! 


LA    MARECHALE. 

Vos  gentilshommes,  vos  amis  ! . . .  Nous  sommes 
disgraciés,  monsieur! 

coNCiNi,  sur  son  séant. 

Ils  m'abandonnent,  les  lâches!...  Oui,  vrai- 
ment, ils  étaient  bien  des  lâches  à  mille  francs... 
Une  épée  !  par  pitié,  une  épée!...  On  ne  m'égor- 
gera  pas  ,  sans  que  j'en  aie  tué  quelques-uns 
de  cette  canaille  de  Paris.  Ah  ?  je  n'ai  pas  la  force 
de  me  soutenir... 

STELLA,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Mon  père,  mon  père!  qu'allons-nous  devenir? 

LA   MARÉCHALE. 

Mais,  pour  exciter  cette  émotion  populaire,  la 
reine  a  donc  agi?...  Si  nous  triomphions? 

coNcmi,  avec  force. 

Marquise,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  :  à 
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la  cassette!...  apportez  les  papiers,  que  je  les 
voie  brûler  ici  ;...  je  vous  l'ordonne  1...  S'il  arrive 
malheur,  si  nous  succombons,  rien  ne  restera 
du  moins  après  nous,  pour  légitimer  cette  agres- 
sion, et  seuls  ils  porteront  le  nom  d'assassins! 
à  la  cassette,  vous  dis-je...  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Elle  est  là,  dans  un  cabinet  voisin  :  voici  la 
clé.  Le  feu  flambe  ,  ce  sera  bien  vite  fait. 

LE  FAUX  JUIF,  à  lui-même. 

Damnation!  voir  brûler  les  preuves  qui  assu- 
raient ma  vengeance,  et  ne  pouvoir...  (Haut.)  Il 
me  semble  que  le  tumulte  s'apaise. 

GUZLA. 

Au-dessus  de  toutes  ces  têtes  hurlantes,  éche- 
velées,  une  figure  grotesque,  pointue,  jaune  et  gri- 
maçante s'élève,  s'agite  comme  l'étendard  fantas- 
tique de  cette  troupe  de  démons.  Singulier  peu- 
ple, dont  la  fureur  est  mêlée  d'ironie  et  dont  la 
rage  plaisante.....  Le  voilà  qui  rit,  se  moque  ! 
et  s'arrête,  parce  qu'un  pauvre  enfant  contrefait 
s'est  avisé  de  le  haranguer...  Oh!  c'est  bizarre 
aussi  de  voir  ce  nain  guindé  sur  les  épaules  d'un 
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homme  grand  et  vigoureux,  adresser  ses  gestes 
et  ses  grimaces  à  cette  foule  que  le  rire  désarme. 


CONCINI. 


Mille  livres  au  bossu,  quel  qu'il  soit,...  fût-ce 
Asmodée  en  personne,  venu  pour  nous  délivrer! 


GUZLA. 


Il  s'anime,  il  sue,  il  gesticule  et  s'épuise  pour 
fixer  l'attention  et  détourner  ces  furieux  de  leurs 
projets  de  destruction. 


STELLA. 


Généreux  ami,  que  le  ciel  bénisse  tes  efforts  et 
celui  qui  t'envoie  ! 


CONCINI. 


De  mille  épées  qui  hier  se  seraient  tirées  à  un 
mot  de  moi,  voilà  donc  la  seule  arme  qui  me 
reste  :  la  langue  d'un  bossu  grimpé  sur  l'épaule 
d'un  manant!...  C'est  humiliant! 


GUZLA. 


Le  pauvre  orateur  se  fatigue;  le  rire  passe,  la 

fureur  reste Comme  l'orage  qui  revient  et 

gronde  en  revenant,  la  colère  se  rallume...  Elle 
va  faire  explosion...  Oh,  mon  Dieu  !  c'est  affreux 
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à  voir!...  —  Non,  non,  ^'engeance!  crie  la  po- 
pulace au  nain  qui  la  supplie...  Le  voilà,  le  petit 
homme,  pâle,  vaincu,  effaré,  cherchant  de  l'œil 
dans  les  flots  animés  qui  battent,  en  ëcumant, 
et  les  murs  et  les  portes,  un  visage  ,  un  geste,  un 
signe  qui  lui  annoncent  l'arrivée  du  secours  qu'il 
semble  attendre... 

STELLA. 

Mon  Dieu,  envoyez-le!...  Mon  Dieu,  délivrez- 
nous  1 

LA  MARÉCHALE. 

Et  pas  de  nouvelles  du  Louvre  !... 

CONCINI. 

Mais  c'est  une  effroyable  agonie  !...  Et  les  pa- 
piers, et  cette  cassette  ?  Madame,  avez-vous  ou- 
blié mes  ordres? 

(  La  maréchale  entre  vivement  dans  un  cabinet 
voisin.  ) 

GUZLA. 

Entendez-vous  ces  coups  sourds  comme  le 
bruit  lointain  de  l'artillerie,  ces  coups  suivis  de 
mille  clameurs  ?  Ce  sont  des  ouvriers  accourus 
en  foule  d'un  palais  voisin  en  construction...  Ils 
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ont  arraché  l'une  des  poutres  de  leurs  échafaudaK 
ges,. .  ils  s'en  servent  comme  de  bélier  pour  enfon- 
ceriez portes...  Elles  résistent...  Pourtant,  à  cha- 
que coup,  quand  le  nuage  de  poussière  se  dissipe, 
on  aperçoit  l'entrebâillure  des  battants  qui  se  dis- 
joignent et  des  ferrures  qui  cèdent...  Un  coup,... 
encore  un  coup,  et  nous  sommes  perdus  !... 

STELLA. 

Pitié,  mon, Dieu! 

(  La  maréchale  revient  avec  une  petite  cassette, 
qu'elle  pose  sur  la  cheminée;  elle  regarde  son  mari^ 
la  cassette  et  le  foyer.)     , 

GOJSCINI. 

Brûlez!  brûlez,  vite  ce  que  contient  ce  coffre  !... 
Puis  emmenez  votre  fdle,  votre  sœur... 

STELLA^  éplorée. 

Vous  quitter,  mon  père!...  Non,  Jamais! 

CONCIl^I. 

11  y  a  de  sûres  cachettes  pratiquées  dans  ce 
vaste  hôtel...  Vous  les  coiinaisseK...;  Espérons-^ 
le,  ils  ne  vOus  y  trouveront  pas...  Moi,  je  ne  puis 
vous  suivre,  je  les  attendrai  ièi ,  et  je  leur  ferai 
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du  mieux  que  je  pourrai  les  honneurs  du  logis. 

(  //  attire  à  lui  son  épée ,  et  avec  son  doigt  il  eîi 
essaie  la  pointe. 

La  mare clia le  pendant  ce  temps  a  ouvert  la  cas- 
sette; elle  en  tire  des  papiers,  et  regarde  le  feu. 

Le  faux  juif  est  agité  par  une  tentation  puis- 
sante :  se  précipiter  sur  le  contenu  du  coffre,  arra- 
cher les  pièces  à  la  marécliale^  et  s'élancer  au-dcvanl 
du  peuple  qui  hurle  en  bas.  ) 

GUZLA. 

Attendez  !  voici  quelque  chose  de  nouveau  : 
ce  sont  des  hommes  armés  qui  arrivent,  bran- 
dissant des  armes;  des  chevaux  qui  galoppent; 
des  jeunes  gens  qui  portent  pour  couleurs,  oran- 
ge et  noir... 

CONCIiNI. 

Nous  sommes  sauvés:  ce  sont  mes  braves! 

mes  braves  cette  fois Vous  l'en.tendez  ;...  et 

dites-leur  bien  qu'ils  n'auront  pas  dorénavant 
d'autre  nom.  * 

GUZLA. 

Ils  repoussent  les  assiégeants.  Entendez-vous 
ces  cris  confus?  C'est  la  foule  qui  se  rallie  pour 
leur  résister. 
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CONCINI 

A  la  reconsse  les  rubans  Zinzolin  !  Amis ,  cou- 
rage ,  poussez  ferme  !  frappez  fort  !  ce  ne  sont 
que  des  badauds A  quels  ordres  obéissent- 
ils?  dites!  qui  marche  à  leur  tête? 

GUZLA. 

Un  grand  personnage  sec  et  gris,  qui  parle  le 
poing  sur  la  hanche,  relève  ses  moustaches  en 
mauvais  garçon,  fait  tourner  sa  longue  épée 
comme  en  une  leçon  d'escrime,  et  porte  le  gant 
haut  et  droit. 

CONCINI. 

A  ce  portrait,  c'est  notre  compère  messire 
Olivier  de  Bois-Armé,  la  meilleure  lame  de  la 
compagnie.  Nous  n'entendons  plus  le  bruit  de 
leur  poutre  contre  nos  portes...  Ah!  ah!  mon 
brave  maître  d'armes  va  vous  apprendre,  faquins, 
à  tirer  au  mur! 

GUZM. 

Les  cavaliers  ont  balayé  cette  foule  en  désor- 
dre et  sans  armes.  Voilà  le  nain  qui  saute  comme 
un  chien  fidèle,  autour  de  nos  libérateurs.  Dans 
sa  joie,   il   monte  en  croupe   derrière   messire 
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Olivier  ;iirembrasse, quoique  l'autre  s'en  défende. 
L'écuyer  du  maréchal  accourt  tout  essoufflé;  il 
agite  sa  toque,  en  parlant  aux  jeunes  gens  qui 
viennent  de  nous  délivrer.  On  l'entoure,  on  le 
presse  :  des  signes  de  joie  accueillent  sa  réponse. 
Mais  il  entre,  il  traverse  la  cour,  il  monte...  Vous 
allez  le  voir  entrer. 


LA  MARECHALE. 


Que  va-t-U  nous  apprendre?...  [Entre Corbi- 
nelU)  Eh  bien,  Corbinelli... 


CORBINELLI. 


Madame,  grande  nouvelle!...  Le  prince  de 
Condé  a  été  arrêté,  ce  matin,  au  Louvre. 

LA  MARÉCHALE. 

Ah  !  [Elle  remet  brusquement  les  papiers  dans  la 
cassette,  qu'elle  ferîne.)  Nous  avons  le  temps  d'y 
penser. 

CORBINELLI. 

Oui,  madame,  arrêté!  MM.  du  Maine  et  de 
Vendôme  sont  sortis  à  temps  de  leurs  logis,  et 
Saint-Géran  n'en  a  trouvé  que  le  nid.  M.  de 
Bouillon,  à  son  retour  de  Charenton,  a  été  averti 
près  du  Petit-Saint-Antoine  qu'il  y  avait  rumeur, 
n.  10 
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nu  Louvre.  Il  a  rejoint  à  la  porte  Saint-Martin 
MM.  de  Vendôme  et  autres,  qui  s'y  trouvaient 
avec  soixante  chevaux...  Ils  sont  rentrés  pour 
émouvoir  le  peuple  ;  mais  malgré  les  efforts  du 
cordonnier  Picard,  ils  n'ont  pu  réussir...  L'é- 
meute s'apaise  sur  tous  les  points  de  la  ville.... 
J'ai  rencontré  M.  de  Liancourt ,  qui  a  reçu  l'or- 
dre de  venir  protéger  votre  hôtel  avec  les  archers 
du  guet;  enfin  je  sais  de  science  certaine  que  les 
seigneurs  mal-contents  ,  désespérant  d'en  venir 
à  leurs  fms,  se  sont  retirés,  les  uns  vers  Soissons, 
et  les  autres  vont  en  diligence  se  jeter  dans  Châ- 
teau-Ghinon. . . 

LA  MARÉCHALE. 

C'est  bien,  Corbinelli  ;  donnez  des  ordres  pour 
qu'on  prépare  le  carrosse,  et  disposez-vous  à  me 
suivre. 

(  Corbinelli  sort.  ) 

CONCINI. 

Léonora,  où  allez-vous? 
guzla. 
Ma  sœur,  avez-vous  oublié  vos  résolutions?.. . 
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STELLA. 

Madame,  n'attendez-vous  pas  la  réponse  qui 
doit  nous  rassurer  sur  letat  de  mon  père..? 

'  LA   MARÉCHALE. 

On  me  la  fera  connaître...  Je  l'attendrai... 

STELLA. 

Où,  madame? 

LA  MARÉCHALE. 

Au  Louvre! 

(  BUe  fait  quelques  pa&  pour  sortir j,  puis  une  ré- 
flexion l'arrête;  elle  revient,  prend  la  cassette  et 
s 'éloigne.  ) 


QUATRIEME  LIVRE. 


CHAPITRE  XXV. 


Je  ne  suis  pas  assez  grand  poor  tuer  un 
loup  ;  mais  je  le  suis  aspez  pour  aimer  de 
tout  mon  cœur  ceux  qui  me  rendent  ser- 
vice. 

Estelle. 

Et  souventes  fois  voit-on  de  petits  corps 

animés  dune  âme  grande 

Opuscule  de  Brantôme. 


Le  Page. 


Huit  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de 
retracer,  la  demeure  de  Concini,soit  au  Louvre, 
soit  au  Luxembourg  ,  était  encore  assiégée  ; 
mais  elle  l'était  alors  par  la  foule  des  courtisans 
et  des  solliciteurs  ;  le  couple  italien  était  rede- 
yenu  plus  puissant  que  jamais. 
•  La  colère  est  le  souffle  de  vent  qui  éteint  un 
feu  léger  et  allume  plus  vivement  un  puissant 
brasier,  et  l'affection  de  Marie  pour  ses  créa- 
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tures  n'était  pas  un  feu  de  paille.  Vous  dire,  après 
cela,  comment  se  trouva  détruit  en  elle  le  bon 
effet  des  remontrances  de  M.  de  Sully,  et  com- 
ment elle  fut  ramenée  à  ses  projets  hasardeux  un 
instant  abandonnés,  ce  serait  pitié  de  l'essayer. 
Peut-être,  le  matin,  en  se  levant,  ne  trouva-t-elle 
pas  son  fauteuil  à  la  place  que  sa  confidente 
connaissait  si  bien  ;  la  dame  chargée  ce  jour-là 
de  la  remplacer,  en  lui  présentant  à  laver,  lui 
versa  peut-être  sur  les  mains  de  l'eau  trop  froide, 

ou  trop  chaude Et  la  Galigaï  savait  si  bien 

ce  qu'il  fallait!  Un  vent  désagréable  et  froid  lui 
donna  peut-être  au  visage  quand  elle  se  mit  à  la 
fenêtre  pour  voir  passer  le  prince  ;  peut-être 
avait-il,  ce  matin-là,  quelque  habit  dont  la  cou- 
leur lui  déplut,  un  air  trop  présomptueux  dont 
elle  fut  choquée;  peut-être  sourit-il,  en  levant 
les  yeux  vers  ses  appartements?  Que  sais-je?. .. 
c'est  une  femme,  c'est  une  reine,  c'est  Marie  de 
Médicis,  et ,  on  peut  le  parier,  cette  arrestation, 
dont  la  nouvelle  pouvait  faire  mettre  Paris  à  feu 
et  à  sang,  et  qui,  à  coup  sûr,  était  un  signal  de 
guerre  civile,  fut  décidée  par  quelque  billevesée. 
Mais  enfin,  cet  événement  n'eut  point  les  sui- 
tes immédiatement  fâcheuses  qu'il  pouvait  avoir. 
Le  peuple  ne  se  souleva  point ,  les  seigneurs  de 
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la  cabale  se  dispersèrent,  allant  cliacun  dans  la 
ville  et  province  à  sa  dévotion  ,  faire  apprêts 
d'hommes,  d'armes  et  d'argent,  pour  commen- 
cer la  guerre.  Aussi,  l'on  en  prenait  à  son  aise  à 
la  cour  de  la  régente  :  l'on  était  bien  à  trente 
lieues  du  théâtre  de  la  guerre,  l'on  aurait  toujours 
la  ressource  de  mettre  en  un  paquet  ses  pierre- 
ries ,  et  de  se  jeter  avec  les  Suisses  dans  les 
murs  de  Mantes.  D'ailleurs  l'on  comptait  en- 
core quelques  bons  écus  de  ceux  que  le  feu  roi 
avait  amassés,  et  dont  on  pourrait  acheter  quel- 
ques alliances  parmi  toutes  ces  hostilités  vénales; 
la  Galigaï  ne  restait-elle  pas  avec  son  sac  de  bons 
tours  et  de  perfidie?  En  attendant,  les  sceaux  tom- 
baient des  mains  de  l'intègre  Duvair,  dans  celles 
d'une  créature  des  Italiens;  le  lendemain  de  l'ar- 
restation de  Condé,  Richelieu , -abandonnant 
tout-à-fait  la  milice  du  ciel  pour  celle  du  siècle, 
devenait  secrétaire-d'état,  et  Thétuines  maré- 
chal   Les  trésors  de  la  couronne  étaient  à  la 

révolte,  les  places  à  l'intrigue,  les  dignités  à  l'in- 
famie, les  provinces  à  la  discorde,  le  Louvre  à 

Concini —  Bon  temps,  messieurs,  disait  en 

se  frottant  les  mains,  M.  deBassompierre  aux  gen- 
tilshommes, qna  nd  illeur  avaitgagnéleur  argent. 
Un  matin,  à  quelques  jours  delà,  dans  une 
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des  chambres  de  In  maison  des  Italiens,  en  face 
du  Louvre,  dans  une  chambre  aux  tentures  ro- 
ses, aux  rideaux  blancs,  et  dans  laquelle  un  pre- 
mier rayon  de  soleil  du  printemps  venaitcaresser 
des  fleurs,  dans  une  chambre  dont  la  fenêtre  à 
l'angle  hospitalier,  soutenaitlenidcommencédes 
hirondelles  de  retour,  Guzla  consolait  sa  jolie 
nièce  pleurant  auprès  d'elle. 

—  Ma  douce  Stella  ,  lui  disait-elle  ,  il  ne  faut 
pas  pleurer  ;  nos  efforts  pour  déterminer  le  dé- 
part de  votre  mère  ont  été  inutiles.  Elle  nous 
écoutait  quand  elle  se  croyait  malheureuse,  le 
retour  de  la  prospérité  l'a  rendue  sourde  à  nos 
conseils,  à  nos  prières;...  il  faut  chercher  un 
autre  moyen  pour  se  faire  entendre  d'elle ,  de 
peur  que  Dieu  ne  commande  à  ses  anges  de  la 
ramener  par  une  infortune  réelle!  Nous  le  cher- 
cherons, nous  le  trouverons,  ma  Stella,  dussions- 
nous,  toutes  deux,  l'aller  demander  à  iXotre-Dame 
del  Pilar,  ou  à  Saint-Jacques  de  Compostelle. 

—  Chère  tante,  répondait  la  jeune  fille,  j'ai 
bien  confiance  en  vos  prières;  je  crois  que  Dieu 
ne  refuse  rien  à  l'intercession  de  la  sainte  Vierge 
et  de  monseigneur  Saint-Jacques;  j'irai  partout 
où  vous  voudrez ,  prête  à  braver  à  vos  côtés , 
quoique  bien  faible,  madame,  les  fatigues  d'un 
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long  et  pénible  voyage,  mais  quelle  espérance 
aurions-nous  de  réussir?  Comment  toucher  un 
cœur  que  n'a  point  ému  la  leçon,  terrible  de  ces 
derniers  jours?  Ma  mère!,.,  elle  s'est  jetée  plus 
ardente,  plus  aveugle  et  plus  passionnée,  au 
cours  du  torrent  qui  l'entraîne  à  l'abîme;  mon 
père  résistait  à  rentraînement,  sa  voix  prêtait 
quelque  force  à  notre  voix  :  eh  bien,  il  cède  à  cette 
influence;  et  sans  regarder  en  arrière,  il  suit,  tête 
baissée,  la  route  trncée  par  elle.  —  Le  sort  en  est 
jeté,  disait-il  l'autre  jour,  avec  un  rire  qui  vous 
aurait  fait  mal,  puisqu'une  force  supérieure  à 
la  mienne  me  maîtrise,  montons ,  montons  en- 
core, jusqu'à  ce  que  j'arrive  au  dernier  échelon... 
Et  là,  que  trouveraije  pour  me  reposer?...  Puis-je 
le  dire?  il  y  a  tant  de  sièges  où  l'on  arrive  ainsi, 
depuis  le  trône  jusqu'au  billot  ! 

—  Que  le  ciel,  dit  tristement  Guzla ,  nous 
donne  la  force  de  les  ramener  tous  deux  dans  la 
vofe  du  salut  et  de  la  vie.  Prions-le  sans  relâ- 
che; car  lui  seul  peut  les  sauver  :  il  terrassera 
le  lion  qui  cherche  le  moment  de  dévorer  leur 
âme,  comme  iî  a  déjà  dissipé  les  ennemis  achar- 
nés contre  leurs  corps. 

La  conversation  des  deux  femmes  fut  inter- 
rompue.par  un  grand  bruit  de  rires  et  de  cris 
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d'enfants  ;  ce  bruit  s'élevait  sous  la  fenêtre  de  la 
chambre  de  Stella. 

Elle  alla  regarder  ce  que  ce  tumulte  signifiait. 

—  Méchants  garçons!  s'écria-t-elle  aussitôt 
avec  un  ton  de  colère  qui  tranchait  d'une  façon 
singulière  avec  la  douceur  habituelle  de  sa  voix, 
je  vous  ordonne  de  laisser  ce  pauvre  enfant  en 

repos C'est  mon  page  favori,  qu'on  le  sache 

bien!  et,  qu'on  le  sache  bien  aussi,  celui  d'entre 
vous  dont  il  aura  à  se  plaindre  sera  sur-le-champ 
et  sans  rémission  chassé.  Mauvais  petits  tapa- 
geurs!... Voyez!  ils  l'ont  fait  pleurer.  Séchez 
vos  pleurs,  mon  jeune  ami,  et  venez  nous  con- 
ter vos  chagrins.  Venez,...  allons!...  je  vous  en 
prie...  Ah!  il  s'est  décidé  et  le  voilà  qui  monte. 

Elle  quitta  la  fenêtre. 

—  Vous  nele  savez  pas,  ajouta-t-elleens'adres- 
sant  à  Guzla,  celui  qui  si  long-temps  a  su  arrêter 
les  efforts  de  ces  ennemis  dont  vous  pariiez  à 
l'instant,  madame,  le  jeune  homme  qui  les  ha- 
ranguait pour  donner  à  nos  défenseurs  le  temps 
d'arriver,  est  entré,  d'après  ma  demande,  à  no- 
tre service  ,  ou  plutôt  au  mien  ,  car  mon  père  , 
j'en  rougis,  l'a  placé  près  de  moi  avec  le  titre  de 

bouffon Oh!  rassurez-vous,  madame,  ce  sera 

réellement  là  un  titre  sans  fonctions;  car  ce  n'est 
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pas  moi,  croyez-ie  bien,  qui  en  dégraderai  une 
créature  raisonnable,  une  âme  rachetée  par  le 
sang  de  Jésus-Christ ]\Iais  silence!  le  voilà! 

Il  entra  en  effet,  vêtu  de  taffetas  des  pieds  à 
la  tête,  le  col  perdu  dans  la  fraise,  la  bosse  ca- 
chée sous  le  manteau  mordoré,  la  jambe  serrée 
dans  la  bottine  de  couleur,  la  toque  à  panaches 
sous  le  bras,  et  une  épée  plus  longue  que  lui  à 
la  ceinture.  Avec  tout  cet  attirail  de  page  de 
grande  maison  ,  c'était  bien  la  plus  singulière 
mine,  et  la  tournure  la  plus  grotesque  qu'on  se 
puisse  imaginer  !  Pauvre  Petit-Pierre  !  il  n'avait 
pas  gagné  à  la  métamorphose.  Avec  sa  souqiie- 
nille  de  garçon  tailleur  ou  son  tablier  d'apprenti 
cordonnier ,  il  passait  dan§  la  foule  sans  qu'on 
aperçût  sa  difformité;  mais  elle  était  choquante 
sous  ces  affiquels  ordinairement  mieux  portés  ù 
la  suite  des  puissants  et  des  riches,  qui  veulent 
être  grands  jusque  dans  la  taille  de  leurs  gens. 

Il  vint  se  mettre  aux  pieds  de  Stella. 

—  Quels  ordres  avez -vous  à  me  donner,  ma 
damoiselle  et  maîtresse  ?  dit-il  d'une  voix  émue. 

—  Relevez-vous,  monsieur  Pierre,  répondit- 
elle  avec  une  grâce  et  une  aménité  charmantes, 
et  ne  tremblez  pas.  Vous  êtes  ici  avec  des  amies 
qui  tiennent  à  vous  faire  oublier  les  taquineries 
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dont  vous  poursuivent  vos  envieux,  que  nous  fe- 
rons châtier. 

—  Oh!  qu'il  n'y  ait  personne  d'affligé  à  cause 
demoi,  s'écria  le  petit  hoaime  après  s'être  relevé, 
c'est  tout  ce  que  je  demande  à  votre  seigneii'- 
rie.  Ils  rient  et  se  moquent,  les  jeunes  mes- 
sieurs,  eh!  mon  Dieu,  ma  damoiselle,  n'est-ce 
pas  drôle  de  me  voir  affublé  de  la  sorte?...  Qui 
sait  si  moi-même ,  qui  n'ai  pas  plus  de  malice 
qu'une  innocente  poule,  je  ne  rirais  pas  de  me 
voir  passer  sous  ce  taffetas,  sous  ces  plumes,  et 
le  long  de  cette  immense  épée.  Ils  sont  envieux 
de  moi,  dites-vous  .v..  ils  voudraient  donc  avoir 
les  pieds  torturés  par  ces  étroites  chaussures , 
les  jambes  déchirées  par  ces  éperons  et  conti- 
nuellement embarrassées  par  cette  épée  trop 
longue  de  moitié?  Il  leur  plairait  donc  de  se  sen- 
tir l'oreille  continuellement  étourdie  par  le  cri 
du  satin  et  chatouillée  par  le  contact  de  la  mous- 
seline?  Le  beau  plaisir,  d'avoir  toujours  la  main 
en  l'air  pour  fixer  un  bonnet  qu'emporte  le  vent, 
grand  amateur  de  plumes!...  Envieux  de  moi! 
Oh  1  non,  ils  ne  sont  pas  pour  cela  assez 
désireux  d'un   cœur  navré   et  d'une    âme   en 


peine  ! 


Une  âme  en  peine!  un  cœur  navré!...  Et 
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pourquoi  donc?  demanda-t-elle  avec  un  intérêt 
bien  vrai. 

—  Oh!  je  sais  bien,  répondit-il,  que  cela  va 
mal  avec  la  place  que  m'a  donnée  monseigneur 
Conchine.  Il  m'a  retenu  près  de  vous,  honorée 
damoiselle,  pour  vous  égayer...  Voyez!  je  de- 
vrais rire  et  je  pleure.  C'est  ce  qui  excite  les  mo- 
queries de  tous  les  autres.  —  Singuher  bouffon! 
disent-ils.  — Ah!  ma  damoiselle,  ayez  pitié  de 
moi! 

Rassuré  par  les  paroles  amicales  de  Stella  et 
de  sa  tante,  il  leur  raconta  ses  chagrins,  en  re- 
tenant avec  peine  ses  pleurs  et  ses  sanglots  :  Son 
bourgeois  l'avait  renvoyé  de  chez  lui  ;  alors,  ne 
sachant  que  devenir,  il  avait  accepté  les  offres  de 
messire  Olivier,  qu'on  avait  envoyé  à  sa  recher- 
che, avec  l'ordre  de  le  récompenser  en  lui  offrant 
du  service  dans  la  maison. 

—  Voilà  huit  jours  ,  ajouta-t-il,  que  je  suis  in- 
stallé dans  ce  palais  ;  voilà  huit  jours  que  son  air 
me  fait  mal.  Des  habits  de  soie  !  Ah  !  qui  me 
rendra  mon  tablier  de  cuir?...  Je  suis  si  serré 
dans  mon  pourpoint!  Il  n'entre  dans  ma  poitrine 
que  la  moitié  de  l'air  qu'il  lui  faudrait.. .  Et  c'est 
si  bon  de  respirer  à  l'aise!  Au  lieu  de  me  rouler 
sur  l'herbe  comme  un  jeune  chat,  aux  premiers 


l6o  LES    CONCINI. 

rayons  du  soleil ,  je  ne  m'assieds  que  de  côté  sur 
ces  beaux  fauteuils  ;  au  lieu  de  barboter  ainsi 
qu'un  joyeux  canard  dans  une  bonne  écuellée 
de  soupe  aux  choux,  je  ne  mange  que  du  bout 
des  lèvres,  de  peur  de  salir  nies  bardes, ..  Aussi 
je  dépéris!  Voyez,  c'est  pitié!  ^ 

—  Et  comment  donc,  dit  Stella,  votre  maître 
s'est-il  défait  d'un  serviteur  aussi  fidèle? 

—  Ah!  oui,  comment. Dites,  mes  belles  dames, 
comment,  dans  ce  pays,  le  peuple,  si  inconnu 
des  grands  ,  si  dédaigné  par  leurs  valets  eux- 
mêmes,  apporte-t-il  à  leurs  débats,  à  leurs  ad- 
versités ou  à  leur  fortune,  tant  de  passion,  qu'il 
n'est  content  que  quand  il  y  prend  lui-même  un 
rôle,  et  qu'il  sacrifie  son  repos,  ses  intérêts,  ses 
affections  les  plus  naturelles,  à  un  mouvement 
sans  effet,  à  l'espoir  d'un  triomphe  sans  récom-  , 
pense,  à  des  haines  ou  à  des  amours  sans  cause 
et  sans  but?  Dites!  comment  cela  arrive-t-il?  et 
je  vous  dirai  comment  maître  Picard  se  fâcha 
tout  rouge,  en  apprenant  que  moi,  Petit-Pierre, 
son  apprenti  dévoué,  j'avais  aidé  à  déjouer  ses 
projets  de  vengeance. 

— Mais  vous,  maître  Pierre,  s'écria  Stella  avec 
un  sourire  encourageant,  vous  qui  blâmez  les 
petits  de  prendre  part  aux  affaires  des  grands. 
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VOUS  VOUS  êtes  pourtant  trouvé,  fort  heureuse- 
ment pour  nous,  mêlé  dans  les  nôtres  ? 

—  Hélas!  oui,  s'écria  naïvement  le  bossu. 

Au  moment  de  dire  que  c'était  bien  malgré 
lui,  il  s'arrêta. 

—  Qu'y  faire?  reprit-il  après  un  instant  de  si- 
lence. Je  me  consolerai  avec  l'idée  que  j'ai  sau- 
vé vos  gracieuses  seigneuries,  ajouta-t-il  en 
adressant  aux  deux  femmes  une  grimace  en  guise 
de  sourire  ;  je  me  consolerai  avec  l'assurance 
que  j'ai  rempli  les  intentions  du  beau  jeune 
homme  qui  deux  fois  m'arracha  à  une  mort  cer- 
taine !  A  lui  votre  reconnaissance  !  car  c'est  à  lui 
que  vous  devez ,  ma  damoiselle,  de  n'être  pas  tom- 
bée, ce  jour-là,  dans  les  mains  de  vos  ennemis 
furieux  ! 

—  Un  beau  Jeune  homme!  dit  Guzla. 

—  Qui  est-ce  donc?  demanda  la  jeune  fille 
avec  un  vif  mouvement  de  curiosité  et  d'intérêt. 

Le  bossu  ne  savait  pas  le  nom  du  fils  de  d'É- 
pernon  :  il  se  contenta  de  raconter  à  ces  dames 
comment  il  s'était  trouvé  en  rapport  avec  lui, 
et  comment  le  généreux  jeune  homme  l'avait  ar- 
raché aux  espiègleries  des  lutins  du  Pont-Neuf 
et  à  ïa  colère  du  maître  d'armes. 

II.  II 
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La  reconnaissance  était  une  passion  dans  ce 
bon  petit  cœur  de  nain.  Lui,  si  froissé  par  le 
monde,  lui,  toujours  atteintpar  la  bonnehumeur 
du  peuple  comme  par  la  fâcherie  des  princes, 
lui,  quel'une  jetait  en  dérision  dans  le  ruisseau 
des  rues,  que  l'autre  traînait  sous  la  potence  des 
grandes  routes;  lui,  étouffé  dans  la  foule  quand 
il  n'était  pas  ballotté  par  les  partis;  lui,  pauvre 
bossu,  tant  moqué,  tant  à  plaindre,  eût  pu, 
n'est-ce  pas?  livrer  son  âme  à  la  haine.  Eh  bien, 
non  :  cette  âme,  c'était  vraiment  celle  d'un  chré- 
tien, ne  nourrissait  qu'amour  et  charité;  et 
comme  le  pauvre  petit  n'avait  que  peu  d'occa- 
sions d'en  faire  dépense,  il  les  portait  à  rencon- 
tre de  la  moindre  bienveillance,* du  moindre 
service ,  avec  une  chaleur,  avec  une  exaltation 
vraiment  héroïques. 

Il  en  résulta  que,  dans  son  récit ,  le  jeune 
duc  de  Candale  fut  revêtu  des  couleurs  les 
plus  séduisantes  :  jamais  auteur  de  roman 
n'employa  plus  d'art,  plus  de  soins  à  fixer 
l'attention  du  lecteur  sur  son  héros  que  Petit- 
Pierre  à  attirer  l'intérêt  de  Stella  sur  son  libéra- 
teur. 

Il  y  réussit,  on  doit  le  dire  :  la  naïve  jeune  fdle 
l'écoutait  avec  un  plaisir  qui  fut  bientôt  mêlé 
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d'une  émotion  toute  nouvelle  pour  elle  quand 
Petit-Pierre  raconta  ce  qui  suit  : 

—  Quelques  jours  après  ma  première  rencon- 
tre avec  le  beau  jeune  homme,  maître  Picard 
m'emmena  avec  lui,  un  matin,  dans  une  rue  der- 
rière la  Grève.  Ce  n'était  pas  auprès  d'une  pra- 
tique ;  je  vis  cela  tout  de  suite  au  mystère  qui 
régnait  dans  cette  maison,  car  je  ne  sache  pas 
qu'on  ait  besoin  de  cachoteries  pour  faire  pren- 
dre mesure  d'une  paire  de  bottes.  Reste  là,  me 
dit  le  maître,  et  attends-moi.  Je  m'assis  le  lon'g 
d'un  mur  ;  j 'étais  à  l'abri  du  vent,  étendu  au  soleil  ; 
c'était  commode  d'attendre  ainsi.  Voilà  qu'une 
voix,  au-dessus  de  moi,  crie  tout-à-coup  :  — Petit- 
Pierre  !  —  Tiens,  dis-je,  on  m'a  reconnu  !  Ce  n'est 
pas  étonnant,  pensai-je,  on  a  vu  mon  dos.  Je 
regarde,  et  à  une  fenêtre  j'aperçois  le  jeune 
homme  qui  m'avait  rendu  service  :  il  était  tout 
pâle,  et  avait  l'air  bien  malheureux.  Il  me  jeta 
une  lettre.  Il  y  avait  quelques  mots  pour  moi  ;  je 
les  ai  retenus,  les  voici:  «Lesennemisdumaréchal 
d'Ancre  se  préparent  à  attaquer  sa  maison  du  fau- 
bourg. Cette  maison  renferme  un  trésor  d'iuno- 
cenceetde  beauté  quej'ai  juré  dedéfendre;maisje 
suis  prisonnier,  et  je  ne  puis  moi-même  veiller  à  la 
sûreté  de  la  personne  que  j'ai  mission  de  sauver. 
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Je  compte  sur  mon  ami  Pierre  ;  il  s'acquittera  au 
centuple  envers  moi^  du  petit  service  que  je  lui  ai 
rendu  s'ilveut  bien  remettre  la  missive  ci-incluse  à 
son  adresse,  et  suivre  les  instructions  que  le  gen- 
tilhomme à  qui  j'écris,  doit  lui  donner.  » 

—  Un  trésor  d'innocence  et  de  beauté!  qui 
est-ce  donc?  dit-elle  avec  un  embarras  charmant. 

—  Ah!  ce  point,  reprit  le  nouveau  page  en 
faisant  des  mines,  n'eût  pas  été  un  instant  dou- 
teux pour  moi,  après  avoir  vu  votre  gracieuse 
seigneurie,  quand  même  le  beau  prisonnier  n'eût 
pas  écrit  au  bas  du  billet  à  moi  adressé:  ^Si, 
dans  cette  maison,  dont  mon  ami  Pierre  défen- 
dra  l'approche  aux  furieux  qui  ont  juré  d'y  por- 
ter la  mort  et  la  destruction,  il  entend  le  doux 
nom  de  Stella,  s'il  voit  celle  qui  le  porte,  s'il 
peut  s'approcher  d'elle,  qu'il  murmure  à  son 
oreille  :  «Vous  avez  un  ami  qui  veille  sur  vous  et 
«  dont  vous  n'entendrez  jamais  parler  qu'au  mo- 
«ment  du  danger!...» 

—  Un  ami,  répéta-t-elle  le  sein  ému  et  les 
joues  rouges.  Un  ami!  c'est  singulier... 

—  Il  avait  juré  de  vous  défendre,  moi  je  jurai, 
continua  Petit-Pierre,  de  me  montrer  digne  de 
sa  confiance. 

il  raconta    ensuite   que    l'autre    lettre   était 
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pour  messire  Olivier  de  Bois-Armé.  Malgré  toute 
sa  répugnance  à  l'idée  de  se  trouver  encore,  face 
à  face,  avec  madamoiselle  Sans-Peur,  il  n'avait 
pas  hésité  à  s'acquitter  de  la  commission.  Cette 
lettre  avait  fait  accourir  les  ordinaires  de  Concini 
à  la  défense  de  sa  maison.  S'ils  tardèrent  tant, 
s'ils  donnèrent  ainsi  à  Pierre  le  temps  de  dé- 
ployer tous  ses  moyens  oratoires,  c'est  qu'ils 
s'attendaient  à  être  attaqués  dans  l'hôtel  du  quai 
du  Louvre.  iNe  voyant  venir  personne,  et  s'en  re- 
mettant aux  gardes  du  château  du  soin  de  re- 
pousser les  assaillants,  s'il  en  venait,  ils  avaient 
couru  au  logis  du  Luxembourg,  où,  comme  on 
l'a  vu,  ils  arrivèrent  bien  à  temps. 

Stella  n'écoutait  plus  ce  que  disait  son  page  ; 
elle  était  tout  entière  à  de  nouvelles  et  vagues 
pensées  ;  elle  repassait  dans  son  esprit  les  paro- 
les du  billet  rappelées  par  Petit-Pierre,  Et.uja« 
à  une  ces  paroles  allaient  se  graver  dans  §on 
cœur. 

—  Un  ami...  Et  il  veille  sur  moi  1  répéta-tt-elle 
encore.  Dites-moi,  monsieur  Pierre,  depuis  le 
jour  où  vous  a^ez  rempli  les  intentions  de  ceigé- 
néreux  inconnu  ,  l'avez-vous  revu  ?... 

—  Je  me  suis  glissé  hier  dans  la  maison  où 
cette  lettre  me  fut  jetée  par  lui  ;  il  était  encore 
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à  la  même  fenêtre,  aussi  pâle,  aussi  triste  qu'un 
pauvre  prisonnier;  il  regardait  les  hautes  mai- 
sons voisines  et  la  cour  assombrie  par  elles.  Il 
m'aperçut,  et  eut  quelque  peine  à  me  reconnaî- 
tre sous  ce  nouveau  costume;  mais  je  fixai  ses 
regards  et  son  attention  par  mes  signes.  Un 
rayon  de  joie  brilla  dans  ses  yeux  et  sur  son  vi- 
sage, quand  j'eus  réussi  à  lui  faire  comprendre 
par  ma  pantomime,  le  succès  de  l'affaire  dont  il 
m'avait  chargé.  Je  lui  montrai  la  couleur  de  mes 
aiguillettes,  il  sut  par  là  que  j'étais  entré  dans  la 
maison  du  maréchal.  J'indiquai  les  longs  voiles 
dont  vous  vous  couvrez,  pour  qu'il  sût  que 
j'étais  au  service  d'une  femme  ;  je  fis  un  mou- 
vement d'admiration  pour  lui  faire  comprendre, 
sa^beauté;  je  plaçai  ma  main  sur  mon  cœur 
comme  pour  lui  dire  :  Celle  que  vous  aimez!  je 
me  mis  humblement  à  genoux,  en  signe  de  dé- 
vouement ;  et ,  je  le  crois,  votre  jeune  ami  comprit 
bien,  à  ces  gestes,  que  j'étais  entré  à  votre  service, 
car  il  me  regarda  avec  envie  ,  et  bientôt  après, 
étendant  une  main  vers  moi ,  levant  l'outre  au 
ciel ,  il  sembla  le  prendre  à  témoin  qu'il  me 
confiait  le  soin  de  veiller  à  votre  sûreté. 

Stella  resta  muette  et  pensive. 

Guzia  avait  observé  avec  soin  les  progrès  de 
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l'émotion  produite  sur  cette  âme  uaïve  par  le  ré- 
cit de  Petit-Pierre. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  dit-elle  au  page, 
c'est  bien.  Le  jeune  inconnu,  en  vous  envoyant 
à  notre  secours,  a  obéi  à  ce  sentiment  généreux 
qu'éveille  dans  le  cœur  des  hommes  de  ce  pays 
l'idée  d'un  péril  menaçant  une  faible  femme.  11 
serait  peu  raisonnable  de  voir  dans  cette  démar- 
che autre  chose  qu'un  mouvement  tout  cheva- 
leresque, ajouta-t-elle,  en  regardant  sa  nièce,  qui 
rougit;  quoi  qu'il  en  soit,  Stella  bénit  son  inter- 
vention. Elle  lui  doit  un  serviteur  dont  elle  ap- 
précie le  zèle  et  la  fidélité;  attendez  qu'elle  vous 
en  demande  de  nouvelles  preuves!...  Allez! 

Il  fit  quelques  pas  en  arrière  pour  sortir,  re- 
gardant la  jeune  fille  et  comme  espérant  un 
mot  d'elle. 

—  Allez  !  dit-elle  aussi  ;  mais  ces  mots  furent 
prononcés  avec  tant  de  douceur  qu'il  en  tres- 
saillit ;  puis  elle  lui  tendit  sa  jolie  main  blan- 
che. 

Il  revint ,  mit  un  genou  en  terre  ,  prit  cette 
main,  qu'il  baisa  respectueusement. 

Et  maintenant  il  y  a  deux  âmes  enchaînées  à 
celle  de  Stella  :  l'une  par  l'amour,  l'autre  par  la 
reconnaissance. 


CHAPITRE  XXIX. 


Quand  tous  êtes  sûre  d'être  aimée,  quand 
voti'e  cœur  est  bien  touché ,  tous  vos  plus 
grands  plaisirs  sont  dans  votre  amour.  Vous 
pouvez  donc  être  heureuse  par  votre  seul 
sentiment,  et  associer  ensemble  le  bonheur 
et  Ijnnocence. 

Le  livre  d'une  femme. 

La  bonne  dame  print  l'engagement  de  ne 
se  refuser  à  rien  de  ce  qui  pouvoit  ôter  cette 
âme  aux  griffes  de  Satanas. 

Vieux  roman. 


Le  grenier  de  l'Astrologue. 


Pour  la  jeune  vierge,  dont  la  douce  figure  a 
fait  étaler  quelques  teintes  blanches  et  roses  sur 
notre  palette  chargée  des  couleurs  sombres  que 
demande  le  tableau  d'une  époque  aussi  tragi- 
quement grotesque,  ce  fut  une  source  de  vagues 
et  délicieuses  pensées,  que  la  découverte  de  cet 
amour  si  long-temps  inconnu,  de  ce  dévoue- 
ment si  pur  dont  elle  avait  été  suivie  et  protégée! 

On  eût  dit  que  dans  la  crainte  d'échouer  en 
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attaquant  cette  âme  si  candide ,  l'amour  avait 
employé  ses  armes  les  plus  innocentes  à  la  fois 
et  les  plus  sûres  :  le  mystère,  la  reconnaissance 
et  la  pitié.  L'intermédiaire  qui  portait  ses  paro- 
les semblait  avoir  été  choisi  par  lui  dans  ce  même 
but  ;  c'était  seulement  de  la  bouche  d'un  pauvre 
enfant  contre  lequel  elle  n'aurait  pas  eu  la  force 
de  se  fâcher,  que  Stella  pouvait  apprendre  jus- 
qu'à la  fm  cet  étrange  secret.  L'amour,  ce  mou- 
vement de  l'âme  pur  et  céleste,  tant  qu'il  ne 
vient  pas  remuer  les  sens,  conservait  son  carac- 
tère primitif,  présenté  par  cette  pauvre  créature 
si  peu  faite  pour  les  réveiller;  d'ailleurs,  quand  il 
parlait  du  jeune  inconnu  et  de  ses  sentiments 
pour  Stella ,  ses  traits,  ses  yeux,  prenaient  cette 
expression  d'enthousiasme  qui  accompagne  et 
embellit  la  peinture  d'une  passion  noble  et 
grande. 

Et  puis  elle  se  disait,  la  jeune  fille  :  On 
m'aime  pourtant!  il  est  doux  d'y  songer!  Moi  si 
triste,  si  délaissée;  moi  sans  patrie,  sans  ave- 
nir,... destinée  peut-être  à  payer  de  quelque  af- 
freux hymen,  des  places,  des  dignités  nou- 
velles qui  rendraient  mes  parents  plus  odieux  en- 
core au  peuple;  moi  qu'ils  aiment  par  passe- 
temps .  par  souvenir  et  comme  s'ils  disaient  : 
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A  propos,...  et  ma  fille!  Moi  je  tressaille  à  l'idée 
que  j'occupe  un  cœur  tout  entier,  à  l'idée  qu'il 
y  a  quelque  par4;  une  âme  qui  suit  la  mienne, 
pend  part  à  ses  peines,  ressent  ses  angoisses  et 
s'occupe  du  soin  de  les  prévenir,  de  les  calmer... 
Oh  !  c'est  une  consolante  pensée  !  Je  ne  me  crois 
plus  étrangère  à  ce  pays  où  l'on  m'aiq^e,  à  cette 
langue  dont  on  se  sert  en  priant  pour  moi — 
Oui,  la  patrie  d'un  zélé  défenseur,  d'un  ami  vé- 
ritable; je  le  sens  aujourd'hui,  peut  être  aussi 
la  nôtre  !  Mais  cet  ami,  ce  défenseur,  ajoutait- 
elle  encore  ,  quel  est-il?  l'ai-je  vu?  l'ai-je  rêvé? 
Était-il  de  ces  jeunes  hommes  qui  passent  sous 
mon  balcon ,  suivent  sur  de  beaux  chevaux,  au  ga- 
lop, les  détours  du  fleuve,  ou  sillonnent,  dansdes 
nacelles  chargées  de  musiciens  et  de  chanteurs, 
son  onde,  que  l'harmonie  semble  animer...? 
Quand,  le  regard  errant  sur  la  foule  qui  se 
presse  dans  les  rues  de  l'immense  cité ,  je 
songeais  tristement  qu'il  n'y  avait  pas,  dans 
tout  ce  monde ,  une  seule  pensée  d'intérêt, 
de  sollicitude  pour  moi...  je  me  trompais!  dans 
ce  moment  même,  il  était  peut-être  à  mes  côtés, 
mon  bon  ange ,  me  protégeant  de  son  regard  ! 
Quand  j'entendais,  lesoir,  une  douce  voix  qui  me 
charmait  de  loin,  c'était  la  sienne,  j'en  suis  sûre; 
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quand  je  restais  de  longues  heures  de  la  nuit  à 
m'enivrer  à  ma  fenêtre,  de  rêveries,  de  prières, 
de  silence,  et  à  contempler  cette  douce  lumière 
qui  les  alimente,  il  était  près  de  là,  j'en  suis  sûre 
encore,  les  yeux  fixés  sur  mon  balcon,  et  c'était 
à  sa  présence  ignorée  que  ces  nuits  étaient  rede- 
vables de  leur  charme.  Et  maintenant,  ipainte- 
nant  le  moindre  bruit  de  pas  me  fera  tressaillir. 
Je  n'apercevrai  pas  dans  l'ombre  une  plume,  un 
manteau  qui  flotte  en  passant,  que  je  ne  dise  : 
Est-ce  lui?...  Mais  non  je  ne  l'entendrai ,  je  ne 
le  verrai,  a-t-on  dit,  qu'au  moment  du  danger. 
C'est  donc  pour  cela  que  j'ai  peur  et  plaisir  en 
songeant  à  l'heure  de  notre  première  entrevue. 
Oui,  je  ne  sais,  une  voix  là  m'annonce  que.  ce 

sera  un  moment  solennel, solennel  comme 

celui  de  la  prière  au  pied  de  l'autel,  soit  qu'on 
l'ait  paré  pour  des  fiançailles,  ou  tendu  de  noir 
pour  un  enterrement!... 

Guzla  cependant  désespérait  de  faire  entendre 
des  paroles  de  raison  aux  deux  époux,  devenus 
de  nouveau  la  proie  de  la  manie  des  grandeurs. 
Elle  sentait  que  des  conseils  d'humilité  et  de  re- 
pentir n'arriveraient  pas  à  des  cœurs  gonflés 
d'orgueil  ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  même  ,  au 
milieu  de   ces  flatteries  qui  les   assiégeaient  , 
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une  place  dans  leur  esprit  pour  les  conseils  sé- 
vères. 

L'inutilité  de  ses  efforts,  de  ses  prières,  lui  don- 
na une  idée  que  l'amour-propre  fortifia  et  rendit 
indestructible  en  elle.  De  ce  qu'elle  n'avait  pu 
réussir  dans  son  entreprise,  elle  en  conjectura 
que  l'obstacle  était  insurmontable,  et,  pour  le 
rendre  tel,  elle  l'attribua  à  un  pouvoir  supérieur 
à  l'humanité  :  elle  se  persuada  que  l'enfer  lui- 
même  combattait  pour  retenir  la  Galigaï  et  son 
époux  sous  son  joug  détestable. 

A  qui  s'adressera-t«elle  pour  s'en  assurer  en- 
core et  pour  savoir  si  l'on  peut  détruire  cette  in- 
fluence diabolique?  Quel  est  cet  étranger  qui  l'a 
sauvée  sur  les  frontières  de  France,  qu'elle  a  re- 
trouvé à  Paris,  où  il  s'enveloppe  d'un  mystère 
si  profond?  Il  est,  aux  yeux  de  la  paaréchale, 
qui  se  connaît  en  art  cabalistique  et  en  science 
des  astres,  des  sortilèges  et  des  nombres,  un 
habile  homme,  au  fait  de  toutes  ces  graves  ques- 
tions. 

—  Je  l'interrogerai,  il  me  répondra,  se  dit 
l'Italienne  :  il  m'a  montré  déjà  de  l'intérêt. 
Qui  sait  si  ma  rencontre  avec  ce  savant  docteur 
n'a  pas  été  amenée  par  le  ciel?  Elle  annonce 
peut-être  que  c'est  à  lui  que  je  devrai  la  guéri- 
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son  ou  l'exorcisme  de  ma  sœur...  Médecin,  as- 
trologue ou  brigand,  que  m'importe,  pourvu 
qu'il  la  sauve  ! 

Il  était  logé  dans  la  tour  de  la  maison  du 
Louvre,  au-dessus  du  laboratoire  de  la  maré- 
chale, sous  le  toit  de  la  tourelle.  C'est  là  que 
Guzla  alla  le  chercher. 

C'était  le  soir,  il  commençait  à  faire  sombre: 
elle  avait  peur  en  frappant  à  la  petite  porte  ronde 
et  basse  qui  terminait  le  haut  escalier  et  fermait 
le  réduit  occupé  par  l'étranger. 

Elle  frappa  une  seconde  fois  et  plus  fort. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-on. 

C'était  sa  voix.  Guzla  se  nomma.  Il  ouvrit. 

—  Entrez,  ma  fille,  entrez!  dit-il  avec  un  air 
de  joie  mal  déguisé.  Il  y  avait  en  lui  beaucoup 
de  l'homme  qui  s'est  dit  :  Je  savais  bien  qu'elle 
viendrait. 

Il  montra  un  siège  à  Guzla,  et  reprit  sa  place. 
Une  haute  lucarne  jetait  dans  cette  espèce  de 
grenier  un  de  ces  rayons  rouges  que  le  soleil  cou- 
chant arrête,  un  instant,  sur  la  pointe  des  monu- 
ments de  Paris  ;  il  coupait  comme  un  sillon  de 
foudre  l'obscurité  de  ce  lieu  maudit,  et,  après 
avoir  enluminé  d'une  manière  bizarre  la  tête  ex- 
pressive de  l'homme  mystérieux,  allait  se  perdre 
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dans  les  jambages  ,  sur  les  embranchements  de 
la  charpente  de  la  toiture,  et  les  éclairait  comme 
le  feu  du  sabbat  éclaire  les  membres  grêles  et  an- 
guleux des  squelettes  qui  s'y  réchauffent,  en  se 
tenant  embrassés. 

Il  y  avait,  sur  une  espèce  de  table  à  côté  de 
lui,  des  parchemins  jaunâtres,  un  grand  vieux 
livre  ouvert  à  la  représentation  de  deux  figures 
rondes  et  joufflues,  l'une  jaune,  l'autre  blanche  : 
sans  doute  le  soleil  et  la  lune 

Il  tenait  ses  yeux  fixés  sur  Guzla  ;  ses  regards 
étaient  pénétrants  et  animés  par  l'impatience  et 
la  curiosité. 

L'Italienne  s'empressa  de  rompre  un  siîfence 
qui  l'effrayait,  et,  comme  pour  se  soustraire  au 
malaise  que  ce  regard  lui  faisait  éprouver,  elle 
lui  adressa  la  parole  sans  trop  savoir  ce  qu'elle 
allait  lui  dire. 

—  En  vérité,...  je  suppose,  balbutia-t-elle, 
que  c'est  afin  de  vous  tenir  plus  rapproché  des 
astres  et  afin  de  les  observer  plus  assidûment 
que  vous  avez  fait  choix  de  cette  habitation,  sa- 
vant docteur,  car  ma  sœur  vous  tient  en  trop 
grande  estime  pour  vous  laisser  ici. 

—  J'y  suis  à  merveille,  dit  l'homme  en  l'in- 
terrompant, et  avec  un  sourire  dédaigneux,  loin 

II.  Î2 
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de  la  terre  et  près  du  ciel.  Quand  je  me  guindé 
à  cette  lucarne,  je  me  trouve  au-dessus  du  Lou- 
vre ;  je  vois  se  remuer  à  ses  portes  une  fourmilière 
de  courtisans  et  de  seigneurs.  Ce  sont  là  des 
grands,  me  dis-je,  des  grands!  et  je  ris. 

— Tout  est  leçon  pour  la  sagesse,  reprit  Guz- 
la.  Et  elle  garda  de  nouveau  le  silence. 

— Femme,  lui  dit  l'étranger  d*un  ton  brusque, 
quel  sujet  vous  amène  ici.-*...  Apparemment 
ce  n'est  pas  pour  me  consoler  d'habiter  un  gre- 
nier que  vous  y  êtes  montée. 

—  Je  suis  votre  obligée,  Rabbi,  puisque  Rab- 
bi  est  le  nom  que  vous  portez  ici. 

— ^  Je  n'en  ai  pas  d'autre,  répondit-il  d'un  ton 
inquiet.  Croyez-vous  que  j'en  aie  un  autre? 
ajouta-t-il  en  saisissant  son  bras. 

— Quand  j'aurais  cru  que  vous  en  changez 
comme  d'habit  et  de  religion,...  où  serait 
le  mal?  dit-elle  en  se  retirant  avec  fierté. 
pour  dégager  son  bras  de  la  main  qui  le  pres- 
sait. La  première  fois  que  je  vous  vis,  vous  n'a- 
viez ni  cette  barbe,  ni  cette  simarre  noire...  La 
première  fois  que  je  vous  vis,  vous  étiez  chré- 
tien... Oui,  vous  en  portiez  le  signe.  Je  vous  re- 
trouve juif,  médecin,  astrologue  et  philosophai, 
après  vous  avoir  rencontré  chrétien,  je  le  répète. 
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et  contrebandier,  à  peu  près,  ou  du  moins  très- 
ami  de  braves  contrebandiers  qui  vous  avaient 
hébergé  ;  et  je  puis  demander ,  sans  vous  fâcher, 
si  le  nom  de  Rabbi  appartient  à  tous  ces  person- 
nages, ou  s'il  va  seulement  avec  le  bonnet  doc- 
toral. 

—  Va  pour  Rabbi  I  s'écria-t^l  avec  un  rire 
perçant.  Et  après,  que  disiez-vous?...  Vous  êtes 
mon  obligée? 

—  Oui,  et  à  ce  titre,  reprit-elle,  ma  visite 
s'explique  naturellement.  Je  viens  vous  répéter 
que  vous  n'avez  pas  obligé  une  ingrate. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir;  car  le  mo- 
ment est  venu  de  vous  demander  mon  salaire, 
de  vous  rappeler  votre  serment. 

—  Demandez-vous  votre  crucifix?  dit  Guzla; 
êtes- vous  chrétien,  pour  que  je  vous  le  rende? 

—  Comment  vous  le  prouver?  demanda-t-il. 

—  En  pardonnant  à  ceux  que  voire  vengeance 
poursuit. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  leurs  noms,  reprit-il 
avec  un  rire  amer,  et  vous  avez  juré  de  me  ser- 
vir dans  mes  projets.  Écoutez-moi  donc  !  II  y  a 
ici,...  dans  cette  maison,  ajouta-t-il  en  baissant 
la  voix,  et  après  avoir  écouté  s'il  n'entendait  pas 
du  bruit  du  côté  de  la  porte,  il  y  a... 


I 


iSo  LES    CONCINI. 

11  s'arrêta,  comme  un  homme  qui,  dès  le  pre- 
mier pas  désespère  d'arriver  au  but,  et  voit  qu'il 
s'engage  mal  dans  la  route. 

—  Mais  vous-même,  dit-il  après  un  long  si- 
lence et  en  rapprochant  son  siège  de  celui  de  l'I- 
talienne, vous-même  aviez,  j'en  suis  sûr  à  pré- 
sent, quelque  chose  à  me  demander. . .  Parlez  !. . . 
ajouta-t-il  avec  un  air  de  bonté  et  de  douceur 
encourageant  :  je  serais  heureux  de  pouvoir  vous 
obliger  encore  ! 

—  Vous  le  pouvez,  Rabbi. 

—  Comment? 

—  En  m 'aidant  à  sauver  ma  sœur  et  son 
époux. 

—  Les  sauver!  s'écria-t-ii.  Et,  faisant  un  effort 
sur  lui-même,  il  ajouta  d'une  voix  calme  :  Quel 
danger  courent-ils?  L'émeute  s'est  tue  à  leur 
porte;...  ils  triomphent  de  leurs  ennemis;... 
à  l'heure  qu'il  est,  tous  deux  sont  assis  en  maî- 
tres au  Louvre! 

—  Et  c'est  justement  cela,  reprit  l'Italienne, 
qui  prouve  le  péril  où  ils  se  trouvent  tous  deux  : 
plus  leur  fortune  s'élèvera,  plus  près  ils  seront 
de  l'échéance  du  contrat. 

—  Du  contrat?  répéta  l'homme.  Il  réfléchit 
profondément. 


\ 
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—  JN 'est-il  pas  vrai,  reprit  la  superstitieuse  Ita- 
Uenue,  qu'il  y  a  des  exemples  d'engagements 
pris  par  des  hommes  envers  Satan  pour  lui  livrer 
leur  âme  dans  l'autre  vie,  à  la  condition  d'une 
grande  puissance ,  d'une  haute  richesse  dans 
celle-ci  ! 

—  Cela  s'est  vu,  répondit  le  faux  juif. 

Un  éclair  de  maligne  joie  s'échappa  de  son 
œil  creux. 

—  C'est  un  traité  de  cette  nature  qui  retiçnt 
ici  ceux  que  je  voulais  sauver,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  l'avez  dit ,  répondit-il  sans  hésiter, 
traité  écrit  de  sang,  et  signé  de  trois  noms  :  Sa- 
tan, Concini,  Léonora! 

—  Je  l'avais  bien  deviné,  dit-elle —  Et  que 
faire  maintenant  pour  empêcher  l'exécution  de 
ce  pacte  odieux..?  Il  faudrait...  » 

—  L'anéantir,  répondit  vivement  l'astrologue, 
le  pouvoir  de  l'esprit  malin  est  basé  sur  cette 
pièce  unique;  détruisez-la,  ce  pouvoir  n'existe 
plus,  les  parties  contractantes  ne  sont  plusliéesles 
unes  envers  les  autres.  Alors  votre  sœur  ,  son 
époux,  seront  libres  encore  de  suivre  les  inspira- 
tions du  bien;  ils  ne  le  pourraient  sans  cela. 
Anssi,vous  l'avez  vu, quand  le  maréchal,  ébranlé 
par  vos  prières  et  celles  de  sa  ûlie,  cherchait  à 
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persuader  sa  femme  de  la  nécessité  d'une  re- 
traite sage  et  prompte,  que  lui  commandait-il?.. 
La  destruction  de  certains  papiers. 

—  En  effet,  s'écria  Guzla...  Elle  alla  chercher 
une  cassette  mystérieuse. 

—  Elle  est  noire,  recouverte  de  peau  de  cha- 
grin comme  1^  gaine  d'un  couteau,  et  garnie  de 
petits  clous  dorés,  dit  l'homme  en  appuyant,  non 
sans  motif,  sur  cette  description  de  la  cassette. 

—  Elle  la  plaça  sur  la  cheminée,  dit  Guzla 
en  rappelant  ses  souvenirs  ;  elle  pâlissait  en  re- 
gardant la  flamme  prête  à  dévorer  ce  qu'elle  con- 
tenait... 

—  Et  c'est  au  moment,  remarquez-le  !  au  mo- 
ment où  l'on  allait  brûler  l'acte  qui  assure  la  do- 
^niuation  de  Satan  sur  eux ,  qu'un  changement 

de  fortune  inattendu  les  a  relevés  plus  haut  qu'ils 
n'avaient  jamais  monté. 

—  Oui,  le  Maudit  craignait  de  voir  échap- 
per sa  proie.  Et  vous  dites  qu'en  détruisant  le 
pacte... 

—  On  détruirait  l'association  à  laquelle  il 
sert  de  base. 

—  Eh  bien  ,  ma  sœur  sera  libre,  je  le  jure! 
s'écria-t-elle  avec  une  sainte  joie. 
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—  Quoi  !  la  cassette,  dit  l'iiomnie  avec  une  im- 
patience vraiment  infernale,  la  cassette  est-elle 
en  votre  pouvoir? 

—  Elle  y  sera  bientôt,  je  le  jure  encore,  et 
bientôt  les  papiers  qu'elle  renferme  seront  dé- 
truits avec  les  signatures  qu'ils  portent. 

—  A  merveille  !  mais,  pour  bien  faire,  il  faut 
qu'ils  soient  brûlés  par  la  main  d'un  exorciste, 
pour  ôter  au  Malin  tout  recours  contre  les  im- 
prudents engagés  avec  lui ,  et  tout  pouvoir  de 
nuire  à  celui  qui  les  délivrera. 

—  C'est  à  vous  que  je  m'adresserai  pour  cela, 
dit-elle  ;  me  refuserez-vous  votre  ministère? 

C'est  là  où  il  l'attendait;  car  ses  yeux  bril- 
lèrent encore  d'un  éclair  de  joie. 

—  Quelque  dangereuse  que  soit  cette  opéra- 
tion, s'il  n'y  a  que  moi  pour  la  faire,...  comptez 
sur  moi,  répondit-il  après  un  instant  de  silence. 

—  J'y  compte,  dit-elle  en  se  levant;  et  je 
viendrai  dans  peu,  j'espère,  frapper  à  votre  porte 
et  vous  rappeler  votre  promesse. 

—  Je  vous  attends  !  Allez,  ma  fille ,  et  que  le 
ciel  bénisse  votre  sainte  entreprise.  Une  cassette 
noire,  aux  clous  dorés;...  ne  l'oubliez  pas!  ajou- 
ta-t-il  avant  qu'elle  eût  ouvert  la  porte  pour  sor- 
tir, et  n'oubliez  pas  surtout  que  seul  j'ai  le  pou- 
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voir  de  l'ouvrir  et  de  la  vider.  Malheur  à  vous 
si  vous  touchez  à  ces  papiers  sans  moi!..  Vous 
m'entendez?  Adieu! 

Guzla  descendit,  cherchant  dans  son  esprit 
par  quel  moyen  elle  arriverait  à  la  possession  du 
pacte  qui  enchaînait  la  liberté  de  sa  sœur. 


CHAPITRE  \\\. 


11  faudrait  peindre  aux  coiir\isausdaus  un  tableau,  sur 
la  porte  du  Louvre,  celte  eschelle  uiystéx'jeusc  que  Pic- 
tauiis  dédia  au  temple  de  Mélelin  et  les  roues  que  les 
Égyptiens  avaient  sur  leurs  hiéroglyphes,  pour  les  ensei- 
gner qu'en  leur  condition  il  y  a  sans  cesse  à  monter  et  :i 

descendre. 

Pamphlet  du  iemjjs. 

i 

D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace? 
Toij  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe. 
Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui? 
Sur  quel  roseau  Iragile  a-t-ilmis  son  appui? 

EsUi&p. 


Le  jeu  du  roi. 


Ce  soir-là  même,  un  conseil,  d'une  autre  es- 
pèce, se  tenait  aussi  dans  la  chambre  la  plus 
haute  de  la  plus  obscure  des  maisons  du  quar- 
tier le  plus  reculé  de  Paris. 

Les  trois  hommes  qui  s'y  sont  rendus  ,  ont 
marché  avec  précaution,  le  nez  dans  le  man- 
teau ,  regardant  à  droite,  à  gauche,  s'ils  n'ont 
point  été  suivis  et  épiés.  Et  maintenant  qu'ils 
sont  entrés  au  moyen  du  nom  d'Almanzor  dit 
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à  travers  la  porte,  au  valet  chargé  d'y  veiller, 
les  voilà  qui  prennent  place  sur  des  sièges  en 
assez  mauva'is  état,  autour  du  lit  d'un  blessé, 
dont  ils  ont  secoué  amicalement  la  main  en 
signe  de  bonsoir. 

C'est  un  garçon  à  l'air  déterminé,  à  l'œil  bril- 
lant encore  malgré  sa  p.àleur  et  sa  faiblesse,  à 
la  moustache  empapillotée  ,  au  manteau  de 
guerre  étendu  sur  ses  pieds,  et  à  la  bouteille 
tout  à  portée  de  sa  main  :  ce  qui  annonce  qu'il 
se  passe  plus  volontiers  d'une  couverture  que 
d'un  verre  de  brandevin.  Vous  connaissez  ceux 
qui  sont  venus  le  visiter  dans  sa  convalescence: 
Alessieurs  de  Luynes  frères.  Lui,  le  blessé, 
c'est  le  brave  Yitry  ! 

Albert  est  soucieux,  malgré  son  humeur  lé- 
gère; Cadenet  est  plus  emf>esé  que  jamais;  Bran- 
tes,  lui,  a  pris  un  air  qui  semble  dire  :  Vous  êtes 
un  imbécile,  monsieur  Vitry ,  de  vous  être  laissé 
blesser  par  Goncini...  Ah!  si  j'avais  été  là! 

—  C'est  beau,  messieurs  nos  amis,  leur  disaitle 
convalescent,  en  se  soulevant  sur  son  coude,  c'est 
beau  et  méritoire  devenir  prouver  au  blessé  qu'on 
ne  l'oublie  pas;  et,  comme  disait  ma  grand'mère, 
—  Dieu  veuille  avoir  son  àme,  quoiqu'elle  m'ait 
donné  plus  de  coujis  que  de  conlitures  : —  Visite 
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lelitdiwnalade,  si  tu  veux  qu'un  ange  de  Dieu  vi- 
site le  tien...  Voyons,  Albert,  dites-le-nous! 
croyez-vous  au  dicton  de  la  grand'mère  ?...  Moi, 
j'ai  idée  que  votre  bonne  œuvre  vous  portera 
bonheur  et  vous  vaudra,  au  lieu  indiqué,  la  vi- 
site de  l'ange  aux  yeux  noirs,  vous  savez 

—  Du  démon,  s'écria  Albert,  dites  du  démon, 
Vitry!  car  le  diable  seul  pouvait  nous  pousser 
dans  une  aussi  sotte  aventure.  Infâme  Concini! 
Ne  l'avoir  point  deviné  sous  son  masque!  Qu'a- 
vions-nous  fait  de  notre  pénétration! 

—  De  votre  bon  sens,  dit  Gadenet  avec  un 
sourire  de  triomphe  qui  se  mêla  d'une  manière 
bizarre  à  son  air  inquiet. 

—  De  votre  science  en  fait  d'armes?  murmu- 
pra  Brantes  d'une  voix  inintelhgible. 

—  Ah!  le  coup  était  bien  appliqué,  s'écria 
Vitry;  on  ne  peut  refuser  de  le  reconnaître, 
et  si  je  ne  suis  pas  resté,  la  nuit  durant,  la  tête 
sur  les  pierres  du  Pont-Neuf,  c'est  à  vous,  mes- 
sieurs, que  je  le  dois,  car,  de  dire  comment 
vous  m'emportâtes  de  là ,  serait  chose  impos- 
sible. 

—  Généreux  ami!  s'écria  l'aîné  des  Luynes 
en  pressant  la  main  du  blessé. 
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—  Sans. autre  regret,  Albert,  croyez-Je  bien, 
reprit  celui-ci,  que  de  ne  pas  en  avoir  enfoncé 
deux  pouces  de  plus  dans  la  poitrine  de  l'Italien. 
Mon  arme  avait  pourtant  bien  porté;...  mais  je 
n'eus  pas  assez,  de  force  pour  la  pousser,  car  le 
sang  déjà  râlait  dans  ma  gorge,  et  l'on  eût  dit 
qu'une  lieue  de  glace  séparait  mon  bras  de  la 
tête  qui  voulait  le  faire  agir. 

—  Il  est  inconcevable,  dit  Brantes,  que  vous 
n'ayez  pas  su  parer  le  coup  que  vous  a  porté  j'T- 
talien!  D'après  ce  que  mon  frère  m'a  dit,  il 
parrJtqu'il  vous  a  attaqué  par  une  quarte  coupée. 
C'était  la  parade  du  cercle  en  tierce...  Frappez 
ferme,  avec  le  fort  du  tranchant  de  l'épée,  sur 
le  faible  de  la  lance  ennemie,  en  baissant  la 
pointe  et  jetant  le  coup  hors  des  armes...  En-^ 
suite,  sans  quitter  la  lame,  ripostez  droit  ;  puis 
redoublez  à  fond,  puis... 

— Assez,  assez!  de  par  le  ciel!  s'écria  l'aîné. 
Il  s'agit  bien,  monsieur  mon  frère,  de  venir  nous 
faire  une  leçon  d'escrime!  Vous  ressemblez  au 
pédant  qui  explique  à  l'enfant  par  terre  comme 
quoi  ii  a  perdu  ie  centre  de  gravité,  au  lieu  de 
lui  tendre  la  main  pour  le  relever. 

—  Parterre?...  oui,  bien  parterre,  reprit  Ca- 
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denet  avec  un  gros  soupir.  Et  quelle  est  la  main 
qui  peut  nous  relever? 

—  Les  voilà  bien  tous  deux!  s'écria  Albert. 
L'un  à  cent  lieues  de  l'événement  qui  nous  oc- 
cupe, l'autre  si  près,  si  près,  qu'il  n'en  peut  de 
l'œil  apprécier  justement  la  hauteur,  et  qu'il  s'en 
laissedominer!  Approchez-vous,  monsieur  Bran- 
tes,  veuillez  vous  éloigner,  monsieur  Cade- 
net,  et  quand  vous  serez  au  véritable  point  de 
vue,  voustrouverez  que  la  réalité,  quoique  triste, 
n'est  pas  si  déplorable  que  vous,  monsieur  le 
prudent  conseiller,  semblez  le  croire  ici. 

— Comment!  s'écria  Cadenet  en  rougissante  t  en 
s'échauffant,  il  n'est  pas  déplorable  d'avoir  si  long- 
îempstravaillépourrien?  Allez,  Albert,  demandez 
à  M.  de  Vitry  si,  malgré  tout  son  courage,  il  n'est 
pas  permis  au  mineur  qui  a  sué  son  sang  à  grat- 
ter la  terre,  comme  un  mulot  sous  un  bastion, 
pour  le  pétarder,  s'il  ne  lui  est  pas  permis,  dis-je, 
de  se  dépiter  en  s'apercevant  que  la  mine  est  éven- 
tée, €t  que  rien  ne  peut  entamer  la  solidité  de  ses 
murs.  Voici  bientôt  deux  ans  que  nous  le  bat- 
tons en  brèche,  ce  damné  Conchine;  courage! 
nous  le  tenons,  il  fléchit,  il  va  tomber!...  Fiez- 
vous-y!  le  voilà  plus  fort  que  jamais;  et  ce  n'est 
pointa  un  mince  adversaire  qu'il  s'attaque,  pour 
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nous  le  prouver,  c'est  à  un  prince  du  sang,  mes- 
sieurs, à  un  prince  du  sang,  qu'il  fait  arrêter  à  la 
barbe  de  Paris  et  de  la  cabale  des  plus  puissants 
seigneurs  de  France.  Vous,  qui  faites  tant  le 
résolu,  dites-nous,  monsieur  mon  frère,  les  nou- 
velles arrivées  aujourd'hui  de  l'armée. 

—  Eh  bien  quoi?  reprit  de  Luynes  d'un  ton 
moins  assuré,  parce  que  le  duc  de  Guise  a  en- 
levé les  places  que  M.  de  INevers  a  fortifiées  en 
Champagne,  tout  est-il  donc  perdu? 

—  Oui.  oui,  tout  est  perdu,  reprit  Cadenet, 
parce  que,  comme  vous  le  dites.  Guise  sera  bien- 
tôt maître  de  la  Champagne,  parce  que,  ainsi 
que  vous  le  taisez,  Mayenne  est  bloqué  dans 
Soissons,  parce  que  Montigny  aura  dans  quel- 
ques jours  soumis  le  Nivernais,  parce  que  Chà- 
teau-Porcien  et  Rhétel  ne  peuvent  résister  long- 
temps, et,  par-dessus  tout,  parce  que  le  roi  veut 
rester  ce  qu'il  a  toujours  été,  un  faible  enfant 
grondant  contre  ceux  qui  lui  donnent  le  fouet.  — 
Qui  m'en  débarrassera?  s'écrie-t-il  ;  où  trouve- 
rai-je  une  bonne  épée,  pour  châtier  mes  tyrans, 
quisont  aussi  ceux  de  mon  peuple?Et  puis,  quand 
vous  vous  présentez  pour  servir  cette  belle  ar- 
deur :  Allons  à  la  pêche,  vous  dit-il  ;  et  si  vous 
lui  parlez  de  l'épée  qu'il  demandait  pour  sortir 
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de  page,  il  vous  répond  :  Donnez-moi  mon  cou- 
teau de  chasse!..  Dites,  n'est-ce  pas  ainsi  que 
cela  se  passe  entre  vous  et  lui?  Et  vous  espérez, 
encore,  pour  démonter  l'étranger,  vous  faire  un 
bois  de  lanee  de  ce  roseau  que  tout  vent  fait 
ployer!...  N'y  comptez  pas,  Albert:  tout  est 
perdu,  vous  dis-je  ;  et  vous  seriez  déjà  arrêté, 
vous,  si  l'on  avait  su  quel  masque  accompagnait 
M.  de  Vitry,  dans  sa  rencontre  avec  l'Italien. 

—  En  effet,  reprit  Brantes  d'un  air  con- 
sterné, l'on  vous  cherche,  monsieur  Vitry.  Des 
exempts  se  sont  présentés  à  plusieurs  reprises 
dans  votre  logis.  Vos  gens  ont  répondu  qu'ils 
ignoraient  ce  que  vous  étiez  devenu.  On  leur 
avait  fait  la  leçon  ;  mais  dans  ce  temps  de  déla- 
tion,  d'espionnage,  au  milieu  de  la  terreur 
qu'inspire  le  nouveau  triomphe  de  Concini,  ne 
peut-on  craindre ? 

—  Oh!  quelle  apparence,  dit  lentement Cade- 
net,  qu'on  vienne  chercher  monsieur  notre  ami 
dans  cette  maison,  dans  ce  quartier  si^éloigné! 
Il  est  vrai  que  les  espions  ne  manquent  pas  aux 
Italiens;  et  je  parierais,  Albert,  que  vous  ne  fai- 
tes pas  un  pas  sans  en  avoir  la  demi-douzaine  à 
vos  trousses —  Malgré  toutes  nos  précautions 
pour  cacher  votre  présence  au  bal  de  la  maré- 

II.  i3 
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chale,  ojouta-t-il  d'un  air  indifférent  et  en  bais- 
sant les"  yeux,  ce  serait  un  mystère  bien  vite  pé- 
nétré, si  l'on  découvrait  la  retraite  de  notre  cher 
blessé. 

—  Oui ,  reprit  lourdement  Brantes,  si  les  gens 
à  sa  recherche  arrivaient  ici,. . .  ils  sauraient  bien- 
tôt que  cette  chambre  a  été  louée  par  notre  frère 

Albert J'ignore  dans  quel  motif,  ajouta-t-il 

avec  un  rire  de  goguette  et  en  clignant  de  l'œil, 
mais  probablement  pas  pour  héberger  des  bles- 
sés.... Et  une  fois  mis  sur  la  piste  par  cette  dé- 
couverte, qui  doute  que  nos  ennemis  n'allassent 
jusqu'aux  mystères  de  la  nuit  du  bal? 

—  Il  a  raison,  reprit  Cadenet  en  pinçant  ses 
lèvres,...  et  ce  serait  là  un  malheur  irréparable. 

—  Oui,  oui,  en  effet....  je  n'y  avais  pas  pensé.*. 
Comment  donc...  Mais  c'est  tout  simple,...  dit 
Vitry.  Avec  un  gaillard  comme  moi,  qui  sait  ce 
que  parler  veut  dire,  il  n'y  avait  pas  besoin  de 
tant  de  paroles...  Je  vous  réponds,  Albert,  que 
quand  on  m'apporta  ici,  après  m'être  battu  pour 
vous,  j'ignorais  tout-à-fait  chez  qui  j'étais...  Vos 
frères  me  l'apprennent  ;  ils  craignent  que  ma  pré- 
sence dans  ce  logis  ne  vous  compromette.. .  C'est 
bien;  je  me  ferai  porter  ailleurs! 

Et  déjà,  attirant  sur  ses  épaules  son  manteau 
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dont  il  s'entoure,  il  mettait  ses  jambes  hors  du 
lit. 

—  Ami,  c'est  là  une  sotte  plaisanterie ,  si  ce 
n'est  pas  la  plus  grave  des  insultes,  s'écria  le 
jeune  favori  en  retenant  le  convalescent  et  en 
le  forçant  de  rentrer  dans  son  lit.  Vous  êtes  ici 
chez  moi;  ces  messieurs  vous  l'ont  appris,  dites- 
vous;  ce  n'est  pas  un  mystère  !  Oui...  ce  lit,  ces 
meubles ,  sont  à  moi.  Mais  faisons  la  part  à 
tous.  A  d'autres  qu'à  moi ,  ajouta-t-il  en  je- 
tant un  regard  courroucé  sur  ses  frères,  à  d'au- 
tres qu'à  moi  l'ingratitude,  l'égoïsme,  l'ambi- 
tion qui  calcule  ce  que  lui  vaudra  une  lâcheté, 
la  cupidité  qui  spécule  sur  un  déni  d'amitié  et 
de  reconnaissance!  Moi,  vous  laisser  quitter  cet 
asile!  moi,  souffrir  qu'on  mette  en  jeu,  pour  vous 
pousser  sous  les  verroux  de  Goncini ,  cette  gé- 
nérosité qui  déjà  vous  poussa  sur  son  épée  !. . .  Et 
pour  qui  me  prend -on  donc  ici?  Est-ce  bien 
pour  moi  qu'on  tremble  ?  ou  plutôt  n'est-ce  pas 
la  ruine  de  certains  projets,  de  certaines  espé- 
rances que  l'on  pleure  d'avance  dans  ma  dis- 
grâce ?  Oui,  messieurs,  je  dis  bien  ;  et  il  faut 
que  l'on  y  tienne  furieusement  à  ces  plans  de 
grandeur  future,  pour  qu'on  ose  me  proposer 
de   leur    sacrifier    mon    honneur.    Messieurs  , 


19^  LES    GONCINI. 

VOUS  ne  serez  ni  ducs,  ni  pairs,  si  vous  ne  le  de- 
venez que  lorsque  j'aurai  oublié  les  services 
qu'on  ni 'a  rendus,  et  abandonné  aussi  lâche- 
ment celui  à  qui  je  les  dois! 

—  Là,  notre  ami,  lui  dit  Vitry,  calmez-vous  ! 
Messieurs  vos  frères,  j'en  suis  sur,  n'ont  pas  eu 
les  pensées  que  vous  leur  supposez.  C'est  moi 
qui,  traduisant  leurs  paroles  avec  ma  suscepti- 
bilité ordinaire,  leur  ai  donné  un  sens  bien  éloi- 
gné de  leur  esprit. 

—  Vous  nous  rendez  justice,  vous,  monsieur, 
reprit  Cadenet.  On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas 
un  frère,  ajouta-il  avec  un  sourire  amer. 

—  C'est  très-mal,  Albert,  dit  Brantes  avec  son 
grognement  habituel,  de  nous  prêter  des  idées 
semblables.  Conseiller  d'abandonner  ce  brave 
gentilhomme!...  Moi  qui  mettrais  tout-à-l'heure 
flamberge  au  vent,  s'il  le  fallait,  pour  le  défen- 
dre!... Oui,  quoique  je  ne  sois  pas  content,  je 
le  répète,  de  sa  parade  au  coup  de  quarte  coupée, 
car  s'il  voulait  me  permettre  de  lui  démontrer  la 
parade  du  cercle  en  tierce 

Vitry  l'interrompit. 

—  Bien  reconnaissant,  monsieur,  lui  dit-il, 
des  bonnes  dispositions  où  vous  êtes  à   notre 
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égard  ;  et  bien  fâché  vraiment  d'avoir  amené  ce 
petit  nuage  entre  des  frères  bien  unis. 

—  Oui,  reprit  Brantes  ,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux,  au  lieu  de  se  quereller,  chercher  les 
moyens  de  nous  mettre  à  couvert  les  uns  et  les 
autres,  contre  la  vengeance  des  Italiens. 

—  Je  suis  le  seul  qu'elle  poursuive,  continua 
Vitry,  et  tant  que  l'on  ignorera  que  vous  étiez 
avec  moi  au  bal,  je  ne  vois  pas  ce  que  l'on  peut 
craindre  pour  nos  projets. 

—  Assurément ,  s'écria  de  Luynes ,  avec  de 
la  prudence,  desprécautiousetdu  mystère,  nous 
parviendrons  à  cacher  le  secret  de  cette  nuit  fa- 
tale. Monsieur  de  Vitry  se  rétablira  dans  ce  lo- 
gis, où,  j'en  réponds^  on  ne  le  viendra  point  cher- 
cher. Quand  il  sera  bien  guéri,  comme  si  de 
rien  n'était ,  il  reprendra  son  service  auprès 
du  roi.  Concini,  croyez-moi,  y  regardera  à  deux 
fois  avant  que  de  réveiller  les  souvenirs  d'un  évé- 
nement entouré  jusqu'à  présent  d'un  vague 
qui  le  rend  intéressant.  Il  aime  bien  mieux 
laisser  croire  à  la  cour  qu'il  a  été  blessé  par  des 
assassins,  quand  le  peuple  attaqua  ses  maisons, 
ou  même  en  défendant  la  reine,  que  de  divul- 
guer qu'il  s'est  battu  pour  défendre  l'honneur  de 
sa  sœur,  honorable  courtisanne  de  Floreuce. 
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— Très-.bkn,  reprit  Cadenet,  enchanté deprou- 
ver  qu'il  était  sans  rancune  contre  son  frère  aîné. 
Je  me  plais  aile  reconnaître;  il  n'y  aurait  vé- 
ritablement péril  en  la  demeure,  que  si  l'on  ve- 
nait à  savoir  votre  escapade  du  bal.  Votre  ini- 
mitié contre  les  Italiens  se  suppose,  mais  où  sont 
les  preuves?  Ils  ne  peuvent  arguer  contre  vous 
du  moindre  commencement  d'hostilité.  En 
ayant  bien  soin  de  ménager  cette  apparente 
neutralité,  il  faut  baisser  la  tête  prudemment  et 
laisser  passer  ce  reflux  d'insolence  et  de  triom- 
phe. A  votre  place ,  moi ,  obligé  de  ployer , 
j'essaierais  de  ployer  du  côté  des  Concini — 
Eh,  mon  Dieu  !  pourquoi  pas?  Tout  le  monde 
en  est  là  ciujourd'hui.  Il  y  a  des  femmes  dans 
la  maison...  Une  sœur  qui  ne  vous  déplaît 
pas  trop  ;  c'est  déjà  une  bonne  avance.  Elle  a  fait 
à  Florence  un  vilain  métier,  dit-on.  Quel  est  le 
mal  appris  qui  dit  cela  ?  c'est  un  menteur  ;  il  vient 

de  trop  loin  pour  ne  l'être  pas Et  la  fille  !  — 

Une  étoile,  une  fleur  du  matin  pour  la  pureté 
et  la  fraîcheur.  Un  beau  garçon  comme  vous, 
mon  frère,  devrait  voir  une  mine  à  exploiter  dans 

cette  maison-là Et  ne   nous  dites  pas  que 

vous  y  seriez  mal  reçu!  Ce  serait  un  coup  de 
maître  pour  la  Galigaï,  d'enchaîner  à  son  char 
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de  favorite,  le  favori  du  roi...  Qu'aurait-elle  à 
craindre  après  cela?  On  n'épouse  pas —  Wonl 
Dieu  me  garde  de  vous  le  conseiller;  mais  on 
donne  ainsi  le  change  aux  gens  qui  cherchent  à 
pénétrer  vos  desseins ,  en  voyant  de  près  l'en- 
nemi on  apprend  plus  vite  et  mieux  quel  est  son 
endroit  faible  ;  on  louvoie  en  attendant  le  mo- 
ment de  continuer  son  plan  d'attaque  ,  et  l'on 
se  met  tout  d'abord  à  même  de  sauver  un  ami, 
si,  parla  suite,  la  vengeance  desitaliens  s'acharne 
après  lui  ! 

—  Yous  êtes  comme  un  avocat,  mon  frère  Ca- 
denet,  dit  Luynes,  et  vous  gardez  la  meilleure 
raison  pour  la  tin...  Oui,  il  n'y  a  que  l'idée 
d'être  utile  à  notre  brave  ami,  si  sa  retraite  était 
découverte,  qui  pourrait  légitimer  à  mes  yeux 
une  pareille  comédie!  Mais  nous  n'aurons  pas 
besoin  d'un  pareil  moyen,  espérons-le. 

La  conversation  n';illa  pas  plus  loin.  11  était 
tard.  Après  lui  avoir  recommandé  la  patience  et 
la  prudence,  après  lui  avoir  fait  offre  de  service 
et  promesse  d'une  amitié  que  rien  ne  pourrait 
altérer,  laissant  le  blessé  à  son  ennuyeuse  so- 
litude, les  trois  frères  s'en  allèrent,  chacun  de 
son  côté:  Brantes  et  Cadenet  je  ne  sais  où,  et 
de  Luynes  au  Louvre. 
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On  devait  jouer  ce  soir-là  chez,  le  roi.  Déjà  le 
grand  salon,  celui  que  précédait  la  salle  des  gar- 
des, et  la  galerie  qui  suivait,  étaient  remplis  de 
galants  seigneurs  tt  de  brillantes  dames  causant 
par  groupes,  se  promenant  par  deux,  et  atten- 
dant la  présence  de  leurs  majestés. 

Outre  son  billard  aux  pieds  d'ébène  incrustés 
d'ivoire,  au  tapis  fin  garni  de  clous  dorés,  à  la 
passe  du  milieu  en  acier  poli  et  brillant,  le  sa- 
lon royal  contenait  un  grand  nombre  de  tables 
toutes  dressées  pour  la  sixte-partie  et  la  prime,  le 
jeu^  favori  de  la  reine.  Dans  une  partie  de  la 
salle  à  présent  silencieuse,  et  loin  des  autres 
jeux,  des  dames  blanches  et  noires  attendaient, 
comme  des  troupes  au  repos,  qu'un  san  roulant 
de  dés  dans  le  cornet,  les  ranimât  pour  le  com- 
bat... C'est-à-dire  que  le  trictrac  avait  établi  ses 
lices  à  l'écart,  pour  épargner  aux  autres  joueurs 
son  bruit  toujours  renouvelé. 

Les  pièces  d'or  sonnaient  aux  poches  des  ar- 
rivants :  Bassompierre  et  son  ami  Pinetti,  ce 
gros  pièti-e  d'Italien,  comme  disait  M.  de  Sully, 
qui  gagnait  tous  les  jours  l'argent  du  roi,  ve- 
naient d'entrer,  se  promettant  de  faire  bonne 
rafle  des  portugalaises  entrevues  dans  la  bourse 
de  Concini,  la  dernière  fois  qu'ils  le  visitèrent, 
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alors  qu'il  était  encore  retenu  au  lit  par  sa  bles- 
sure. La  soirée  promettait  d'être  bonne,  et  tout 
s'allait  passer  comme  du  temps  d'Henri  III,  qui 
le  premier,  à  en  croire  un  vieil  annaliste ,  avait 
dressé  en  son  Louvre  un  déduit  de  cartes  et  de  dés. 

On  politiquait  dans  quelques  groupes,  en  at- 
tendant l'heure  de  la  partie;  c'était  à  qui  décriait 
les  princes  et  leur  dernière  levée  de  bouclierSc 
M.  Déageant  disait  :    ' 

—  Ils  veulent  faire  les  petits  rois  dans  leurs 
gouvernements. 

—  Mais  on  saura  toujours  les  réduire,  ajou- 
tait M.  Barbin. 

Mangot,  celui  qui  avait  remplacé  Duvair,  re- 
prenait : 

—  Les  choses  en  sont  venues  à  l'extrémité,  et 
veulent  un  dénouement. 

M.  de  Thémines,  se  campant  en  matamore, 
s'écriait: 

—  Il  faut  punir  une  bonne  fois  ces  esprits 
brouillons  et  entreprenants,  ou  souffrir  que  le 
roi  perde  son  autorité  ! 

Et,  là-dessus,  une  figure  pâle  et  effilée,  à  la 
barbe  pointue,  à  l'œil  pénétrant,  droit  sur  un 
corps  élancé,  vêtu  tout  de  noir,  à  l'exception  des 
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jambes,  dont  un  bas  violel  trahissait  la  mai- 
greur, se  prenait  à  sourire.  11  passait  sa  langue, 
je  ne  dirai  pas  sur  ses  lèvres,  car  elles  étaient  si 
minces,  qu'on  ne  lui  en  voyait  pas,  mais  sur  les 
poils  des  petites  moustaches  dont  sa  bouche 
était  encadrée  :  c'était  le  sucement  prophétique 
du  furet  que  Ton  descend  dans  un  terrier  et  qui 
va  se  gorger  de  sang. 

—  Allons,  allons,  disait-il  avec  une  voix  déjà 
cassée  par  le  travail,  je  crois,  comme  M.  le  con- 
trôleur-général, que  nous  touchons  au  dénoue- 
ment. Dans  la  terminaison  de  l'affaire  de  ces 
messieurs,  à  la  place  du  trésorier,  voilà  qu'on 
introduit  depuis  peu  un  personnage  important, 
le  geôlier...  Bon  commencement,  qui  peut  avoir 
une  suite,  ajoutait-il  dans  sa  pensée  ;  après  le 
geôlier,  le  bourreau..!  L'homme  royge  tranche 
bien  des  difficultés...  Hé!  hé  !  il  y  a  une  bonne 
et  sohde  pourpre  à  se  faire  avec  le  sang  des 
grands  de  ce  pays  ! 

Qui  parlait  ainsi?  M.  de  Luçon,  Richelieu  en 
personne. 

A  tous  ces  propos  se  joignaient  éloges  et  flat- 
teries sur  le  compte  du  maréchal  d'Ancre  et  de 
son  honorable  épouse;  leurs  créatures  étaient 
là    en  majorité.  Goncini  était  le  mot  de  passe 
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du  lieu  :  ce  soir-là  il  devait  s'y  montrer  pour  la 
première  fois  depuis  sa  blessure  ;  on  lui  prépa- 
rait une  sorte  d'entrée  triomphale;  et  le  palais 
était  comme  une  église  de  paroisse,lejour  de  la 
fête  de  son  saint,  on  s'y  occupait  plus  du  pa- 
tron que  de  son  véritable  maître. 

Je  laisse  à  penser  si  de  Luynes  y  fut  accueilli 
froidement  :  plus  d'un  visage  se  détournait  à  son 
approche,  plus  d'un  courtisan  qu'il  salua  sem- 
blait lui  dire  par  sa  froideur  ou  son  air  embar- 
rassé : —  Vous  me  compromettez,  mon  cher, 
prenez  garde! — Ou  bien: — Je  vous  connaissais 
hier,  je  vous  connaîtrai  peut-être  demain ,  mais 
ce  soir,  passez,  passez! 

Confus,  dépité  et  se  mordant  les  lèvres,  il  in- 
terrogea Turgis,  un  huissier  de  la  chambre,  qui 
lui  apprit  que  le  roi,  rentré  très-tard  d'une  pro- 
menade à  Yincennes,  avait  appris  l'indisposition 
subite  de  la  jeune  reine  et  était  allé  se  renfer- 
mer avec  elle.  La  reine-mère  ne  devait  pas  tar- 
der. Quant  au  roi,  il  paraîtrait  assurément  ce  soir 
dans  le  salon;  et  comme  preuve  de  la  pré- 
sence prochaine  de  sa  majesté,  l'huissier  mon- 
tra au  jeune  favori  un  secrétaire  qui,  debout 
auprès  du  fauteuil  royal,  avait  placé  sur  une 
table  des  dépêches  récemment  arrivées. 
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—  Elles  .sont  là,  ajouta-t-il,  pour  q[ue  le  roi  les 
ouvre  quand  il  viendra. 

Les  salons  se  remplissaient ,  et  chaque  fois 
que  les  portes  s'ouvraient ,  tous  les  regards  s'y 
portaient ,  cherchant  le  héros  de  la  fête. 

Enfin ,  on  entendit  un  grand  bruit  d'éperons 
et  de  traînement  d'épées ,  dominé  par  un  rire 
insolent;  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas....  C'était 
M.  le  maréchal  d'Ancre  qui  arrivait  avec  plus  de 
cent  gentilshommes  à  sa  suite. 

Il  était  plus  pâle,  plus  maigre,  qu'avant  sa 
blessure,  mais  son  front  n'avait  jamais  eu  plus 
de  hauteur ,  sa  bouche  plus  de  dédain ,  sa  voix 
plus  d'éclat,  sa  démarche  plus  de  hardiesse.  Il  y 
avait  dans  ses  grands  yeux  l'égarement  qui  suit 
l'ivresse  de  la  volupté,  du  rin  et  de  l'or;  et,  avec 
cela,  je  ne  sais  quoi  de  fatal  et  de  tragique  im- 
primait à  cette  belle  physionomie  le  sceau  de 
réprobation  que  portaient  au  front  les  convives 
du  festin  interrompu  par  la  vue  des  mots  mys- 
térieux flamboyant  sur  les  murs. 

Quand  il  entra,  ce  fut  à  qui  se  courba  le  plus 
bas,  à  qui  pleura  le  plus  naturellement  les  plus 

grosses  larmes  de  plaisir  et  d'enthousiasme 

Avec  les  mieux  en  cour,  il  n'échappait  pas  l'em- 
brassade ,  c'était  la  poignée  de  main  avec  les 
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autres,  un  coup  de  tête  avec  ceux-ci,  un  simple 
regard  à  ceux-là,  c'était  avec  les  dames  le  baiser 
galant ,  baiser  de  franc  vaurien ,  effleurant  la 
peau  ridée  des  douairières  ,  et  bien  appliqué 
sur  les  joues  qui  le  méritaient. 

—  Hé  bien,  dit-il,  que  fait-on  donc  ici!  je 
croyais  qu'on  jouait,  moi,...  je  croyais  arriver 
au  son  des  pistoles  et  des  dés ,  et  je  trouve  les 

mains  inoccupées  et  les  tables  vides Que 

diable  font  donc  leurs  majestés?  où  est  le  roi, 
le  savez-vous?  Il  est  trop  tard  cependant  pour 
sonner  du  cor  aux  Tuileries,  et  y  jouer  aux  sol- 
dats! 

Ces  mots  furent  dits  d'un  air  moqueur,  et  en 
regardant  de  Luynes  par-dessus  l'épaule.... 

—  Ouf!  je  n'en  puis  plus,  s*écria-t-il;  on  m'a 
excédé  d'embrassades  et  de  caresses.  C'est  ce 
qu'on  appelle  étouffer  sous  des  fleurs. . .  De  l'air , 
huissier!  ouvrez  une  de  ces  fenêtres  ! 

Et  en  disant  ces  mots ,  l'impudent  Italien  se 
laissa  tomber  dans  le  fauteuil  du  roi,  s'éventant 
avec  les  panaches  de  son  chapeau. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  monsieur?  dit-il  au  se- 
€rétaire-d'élat  qui  restait  debout  près  de  la  ta- 
ble où  l'on  avait  placé  les  dépêches Qu'est-ce 
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que  ces  papiers?...  Des  dépêches  de  l'armée, 
peut-être?  ajouta-t-il  vivement,  en  attirant  à 
lui  les  paquets,  dont  il  lut  la  suscription....  Eh 
oui,  j'avais  bien  deviné!...  Voyons  donc  ce  qui 
se  passe  là-bas  ! 

Le  cachet  est  brisé,  l'enveloppe  est  déchirée... 
Il  lit.... 

—  Bonne  nouvelle!  dit-il,  quand  il  fut  arrivé 
à  la  fm  de  la  missive. 

11  lève  la  tête.:  de  l'autre  côté  de  la  table,  le  re- 
gardant, les  bras  croisés,  se  tenait,  entourée  de 
ses  dames,  la  reine  Marie  de  jMédecis. 

L'audace  de  Concini  avait  tellement  surpris 
toute  la  cour,  et  dans  ce  moment  d'incroyable 
impertinence,  il  clouait  si  bien  tous  les  regards 
sur  lai,  que  personne  ne  s'était  aperçu  de  l'ar- 
rivée du  roi  et  de  sa  mère. 

—  Courage!  dit  celle-ci  d'un  ton  moitié  riant 
moitié  colère. 

—  Courage,  madame?  reprit  le  favori  en  se 
levant  lentement,  c'est  ce  qu'il  faut  dire  à  vos 
ennemis  terrassés  et  vaincus.  Quant  aux  sol- 
dats de  votre  majesté  ,  c'est  honneur  et  gloire! 
qu'il  faut  leur  crier:  Rhetel  est  pris,  madame!.. 

—  Rhetel  est  pris?...  Vous  l'entendez,  mes- 
sieurs, dit  Marie,  l'œil  brillant  d'espérance  et  de 
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joie,en  élevant  la  voix,  et  en  se  tournant  vers  les 
antres  courtisans.   ■ 

—  Et  si  glorieuse  nouvelle,  ajouta  le  maré- 
chal en  mettant  un  genou  en  terre  et  en  lui  pré- 
sentant la  dépêche,  si  glorieuse  nouvelle  ne  pou- 
vait être  donnée  à  sa  majesté  par  un  homme 
plus  heureux  d'être  le  premier  à  la  publier !... 
Dérnièretnerit,  continua-t-il  plus  bas,  on  disait, 
pour  m'effrayer,  que  vous  n'entendriez  plus  ma 
voix  sans  colère;...  j'ai  bien  pris  mon  temps 
pour  prouver  le  contraire:  fâchez-vous  donc,  je 
parle  de  l'une  de  vos  victoires! 

—  Quand  je  te  disais,  s'écria  Marie  en  riant 
et  en  se  tournant  vers  la  Galigaï,  que,  malgré 
ma  colère,  je  lui  pardonnerais  tout  de  suite, 
avais-je  tort?...  Allons,  fol,  lève-toi,  ajoutâ- 
t-elle en  tendant  avec  bonté  à  Concini  une  main 
qu'il  baisa  respectueusement,  c'est  une  posture 
contraire  à  une  blessure  encore  mal  fermée. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  avec  expression  et  en  s£  re- 
levant avec  grâce,  que  ne  i'ai-je  reçue  avant- 
hier,  en  plantant  sur  les  murs  de  Rhetel  les 
couleurs  de  ma  dame  et  souveraine.  ! 

—  Ah!  il  a  du  bon,  reprit  Marie  en  s'adres- 
sant  aux  courtisans,  qui  accueillaient  ces  pa- 
roles chevaleresques  par  un  murmure  flatteur. 
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La  bonne  reine  semblait  leur  dire  —  N'est-ce  pas 
que  j'ai  bien  raison  de  l'aimer?  AussL/igurez- 
vous  le  sourire  approbateur  de  toutes  les  bou- 
ches, le  signe  en  avant  de  toutes  les  têtes. 

Les  billes,  pendant  ce  temps,  couraient  sur 
le  billard,  se  choquaient  en  roulant,  ou  ren- 
daient un  bruit  sec  en  se  logeant  dans  les  blou- 
ses. Un  seul  joueur  circulait  autour  du  bil- 
lard, en  sifflant  et  sans  gêne,  car  pas  un  specta- 
teur n'était  là  pour  crier  bravo  !  à  ses  caramboles 
ou  à  ses  doublets  :  c'était  le  jeune  roi  pourtant! 
Méprisé  de  sa  mère,  négligé  de  sa  cour,  insou- 
ciant malgré  tout,  ou  plutôt  s'étourdissant  pour 
ne  pas  entendre,  il  suivait  de  l'œil  les  billes 
afin  de  ne  pas  voir  ce  qu'il  ne  se  sentait  pas  la 
force  de  punir. 

Un  seul  homme  de  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
là,  avaithoché  de  la  tête  à  l'aspectdes  incartades 
de  l'Italien.  xMalgré  l'indulgence,  malgré  l'a- 
veuglement de  la  reine,  il  sentait  que  le  fa- 
vori était  pris  de  vertige;  selon  lui,  pour  se 
tenir  long-temps  aussi  haut,  il  fallait  encore  plus 
de  tête  qu'il  n'avait  fallu  de  jambes.pour  y  mon- 
ter; et  c'est  ce  qui  manquait  à  Concini  :  sa  fo- 
lie en  était  une  preuve  évidente.  Aussi,  quand 
tous  les  autres  pensaient  :  Cet  homme  est  bien 
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heureux  !  il   disait ,  lui ,  tout  bas   :   C'est    uu 
homme  perdu  1 

Il  se  rapprocha  insensiblement  du  billard,  at- 
tendant un  ensemble  générai  de  voix,  un  tutti 
bien  complet,  où  pût  se  perdre  le  ton  compli- 
menteur que  sa  diplomatie  préparait  à  part.  Ce 
moment  arriva,  et  alors  : 

—  Sire,  dit-il  à  la  jeune  et  isolée  majesté,  qui 
joue  seul  ne  gagne  pas... 

—  Qui  joue  seul  ne  perd  pas,  monsieur  l'é- 
vêque,  répondit  sèchement  Louis  à  Richelieu; 
qui  joue  seul  n'est  pas  attrapé. 

—  Votre  majesté  conviendra  du  moins  que 
c'est  plus  de  fatigue,  reprit  Richelieu  ;  toujours 
en  action,  toujours  la  tête,  le  bras  et  l'œil  occu- 
pés... C'est  fatigant,  sire. 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi;  et,  cédant  11  son  apa- 
thie naturelle,  il  cessa  de  jouer  et  s'appuya  sur 
la  queue  de  billard  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Tandis  qu'avec  un  second ,  sire ,  reprit 
M.  deLuçon... 

—  Oui,  je  comprends,  dit  le  roi  ;  on  regarde 
jouer,  n'est-ce  pas? 

—  On  partage  les  fatigues  de  la  partie;...  et 
puis  il  y  a  l'émulation,  qui  pousse.  Ensuite,  on 

il  i4 
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peut  profiter  des  avis  et  de  l'expérience  de  ce- 
lui... 

—  Vous  parlez  là,  monsieur,  dit  Louis  brus- 
quement et  en  reprenant  son  jeu,  vous  parlez  là 
d'un  conseiller  ;  mais  avec  vous  il  est  question, 
pour  moi,  d'un  adversaire. 

— D'un  adversaire!  s'écria  le  benoît  évêque, 
ah  !  sire,  qui  peut  l'être  de  votre  majesté? 

Concini  l'interrompit.  Il  s'était  aperçu  de  loin 
de  la  conversation  engagée.  Déjà  jaloux  du  cré- 
dit de  Richelieu  auprès  de  la  reine-mère,  il  vou- 
lait l'empêcher  de  l'établir  auprès  du  jeune  roi, 
et  il  arriva  avec  son  insolence  du  jour,  pour  ter- 
miner ces  pourparlers  qui  l'offusquaient. 

—  Est-ce  avec  moi,  dit-il  en  s'adressant  au 
roi,  que  sa  majesté  veut  faire  sa  partie  de  billard? 

— Avec  vous,  monsieur?  répondit  Louis  en 
fixant  sur  lui  son  regard  immobile  et  glacial, 
avec  vous?...  Soit! 

—  Yous  gagnerez,  sire,  reprit  le  maréchal  ; 
qui  vous  résiste?  Rhétel  est  une  leçon  pour  tout 
homme  qui  concevrait  l'espérance  de  vous  vain- 
cre... Votre  majesté,  ajouta-t-il,  voyant  que  le 
roi  ne  répondait  rien ,  a  sans  doute  entendu  la 
nouvelle  ? 

—  Oui,  reprit  négligemment  Louis,. j'étais  là 
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quand  ma  mère  vous  a  ordonné  d'ouvrir  sa  dé- 
pêche. 

Concini  se  mordit  les  lèvres  de  dépit. 

—  Allons,  monsieur,  commençons!....  Que 
jouons-nous?  Ah,  corps-dieu!  la  question  n'est 
pas  mauvaise  ,  ajouta  le  roi  en  posant  la  main 
sur  ses  poches  :  je  n'ai  pas  sur  moi  un  écu  vail- 
lant... 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  sire,  dit  l'Italien 
en  tirant  de  son  pourpoint  une  poignée  d'or  qu'il 
jeta  sur  le  tapis —  Voilà  de  quoi  vous  en  prêter» 
s'il  plaît  à  votre  majesté  de  me  prendre  ce  soir 
pour  banquier. 

Le  roi,  au  moment  de  cette  proposition,  ajus- 
tait une  bille.  Il  leva  la  tête  et  regarda  fixe- 
ment Concini.  Puis ,  sans  rien  dire,  reprenant 
froidement  sa  posture  de  joueur  de  billard,  il 
lança  la  boule  d'ivoire,  qui  heurta  le  tas  d'or  et 
le  dispersa  au  loin;...  puis  il   appela  l'huissier. 

—  Turgis,  lui  dit-il,  quels  sont  les  règlements 
du  noble  jeu  de  billard?  et  quelle  peine  porte- 
t-on  contre  ceux  qui  entravent  le  tapis  devant 
une  bille  royale? 

—  La  confiscation  de  l'objet  qui  s'oppose  à 
sa  route,  sire,  répondit  Turgis. 

—  A  ton  profit,  mon  brave  huissier!  s'écria 
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le  roi,  à  ton  profit  !  Ramasse  ces  pièces  d'or, 
elles  sont  à  toi.  Et  maintenant,  monsieur,  re- 
prit-il en  faisant  signe  à  l'Italien,  à  nous  deux! 
Nous  sommes  trop  riches  tous  deux  pour  jouer 
de  l'or.  D'ailleurs,  si  je  gagnais,  ne  serait-ce  pas 
m'enrichir  à  mes  dépens  ?  Je  vous  joue ,  mon- 
sieur, ce  dont  on  n'a  jamais  assez,  quand  même 
on  est  maréchal  de  France;  vous  m'entendez, 
monsieur  ?...  Je  joue  l'honneur! 

—  Les  rois  en  ont  besoin  autant  que  d'autres , 
reprit  fièrement  l'Italien. 

—  Aussi  croyez  bien,  dit  le  roi,  que  je  ne  vous 
lâcherai  pas  pied  !  et  là-dessus ,  comme  dans 
nos  vieux  tournois,  on  peut  dire  :  Laissez  aller  ! 
Tenez,  monsieur,  ajouta-t-il  en  jouant,  voilà  le 
premier  coup  du  combat. 

La  partie  s'engagea  chaudement;  déjà  les  au- 
tres tables  étaient  occupées  ;  déjà  le  plus  grand 
nombre  des  invités  exposait  au  hasard  des  car- 
tes, ou  aux  chances  du  dé,  un  enjeu  autre  que 
celui  de  la  partie  royale  :  de  belles  et  bonnes 
pistoles,  conservant  la  même  valeur  pour  un  cha- 
cun, et  ayant  cours  auprès  de  tous,  comme  au- 
rait dit  M.  de  Bassompierre. 


CHAPITRE  XXXI. 


Crains-tu  de  montrer  tes  actions  et  ta  puissance 
égales  à  ton  désir?  ^'aspireras■tu  à  ce  que  tu  re- 
gardes comme  lornement  de  laxie,  pour  vivre  eu 
lâche  à  tes  propres  yeux,  semblable  au  chat  du 
proverbe  qui  place  toujours y'e  n'ose  pas  à  côté  de 

je  voudrais  bien? 

Macbeth. 


Irrésolution. 


La  reine-mère  était  à  la  prime.  La  Galigaï  alla 
se  placer  toute  seule  à  une  table  non  loin  du  coin 
où  s'était  tenu,  depuis  le  commencement  de  la  soi- 
rée, Albert  deLuynes  observant  tout,  et  de  tout  ce 
qu'il  observaittirant  cette  conséquence  :  Concini 
estpluspiiissantque  jamais,  et  je  suis  unhomme 
perdu  si  l'on  vient  à  connaître  le  second  de  Vitry- 

Tout-à-coup,  il  regarda  autour  de  lui  pour 
savoir  à  qui  s'adressaient  les  signes  que  la  ma- 
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réchale  d'Ancre  faisait,  en  se  tournant  de  son 
côté.  11  était  seul  de  sa  bande,  tout  seul,  sans 
voisins;  avant  que  de  faire  uîî  pas  vers  la  table 
près  de  laquelle  elle  semblait  l'appeler,  il  mit  la 
main,  un  doigt  étendu  ,  sur  sa  poitrine,  en  la 
regardant,  comme  quand  on  demande  de  loin  : 
—  Est-ce  à  moi  que  vous  avez  affaire  ?  Un  signe 
de  tête  lui  répondit  :  Oui.  Il  n'y  avait  plus  à  ba- 
lancer, il  se  rapprocha  d'elle. 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Luynes,  lui  dit-elle 
avec  un  air  gracieux,  où  perçait  quelque  peu  d'i- 
ronie, et  en  le  faisant  asseoir  à  la  table  en  face 
d'elle,  êtes-vous  las  déjà  de  tenter  la  fortune?... 
Vous  ne  jouez  pas  ce  soir? 

—  Madame,  répHqua-t-il,  ce  n'est  pas  auprès 
de  vous  qu'il  faut  accuser  la  fortune,...  et  pourtant 
vous  avez  si  bien  chevillé  sa  roue,  qu'elle  ne 
tourne  plus  pour  les  autres,  ajouta-t-il  en  la  re- 
gardant avec  finesse,  et  qu'à  la  place  de  tous  ses 
favoris  d'autrefois,  il  n'y  a  plus  qu'une  favorite. 

—  Suis-je  si  redoutable,  dit  la  favorite  en  re- 
muant un  jeu  de  cartes  dans  ses  doigts,  que  vous 
renonciez,  monsieur  de  Luynes,  à  tenir  partie 
contre  nous?  Quoi,  pas  même  à  Isi  bataille!  ajou- 
ta-t-elle  en  partageant  les  cartes  comme  un  en- 
fant qui  se  prépare  à  cette  innocent  jeu. 
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—  A  la  bataille,  madame  !  A  ce  jeu-là  moins 
qu'à  tout  autre,  je  vous  assure ,  répondit  Albert 
en  souriant,  et  en  ramassant  machinalement 
les  cartes  jetées  devant  lui. 

—  Ce  soir,  oui...  Mais  vous  n'avez  pas  tou- 
jours dit  ainsi,  monsieur  de  Luynes.  —  As  de 
pique  ;  roi  de  cœur,  à  moi  !  —  Vous  avez  sou- 
vent escarmouche  contre  nous ,  —  dix  de  car- 
reau; valet  de  cœur,  à  vous!  —  et  avec  nous, 
monsieur,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix,  vous 
n'avez  pas  toujours  évité  la  bataille,  où  se  coupe 
autre  chose  que  des  cartes.  Oh  !  ce  n'est  pas  vo- 
tre faute,  en  vérité,  monsieur,  si  ces  vêtements 
noirs  que  je  porte  par  goût  ne  sont  pas  aujour- 
d'hui une  toilette  de  nécessité! 

De  Luynes  devint  extrêmement  pâle. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit-il  en  bal- 
butiant. 

—  Prenez-donc  garde,  s'écria-t-elle;  bataille  de 
roisl  —  Valet  de  trèfle  :  bon!  Dame  de  pique,  à 
vous!  — Mais  enfin,  reprit-elle  sans  relever  la  dé- 
négation du  jeune  homme,  et  comme  intimidée 
par  son  bonheur,  l'humeur  guerroyante  se  passe 
comme  autre  chose.  11  vient  un  temps  où  l'on 
se  lasse,  où  l'on  s'aperçoit ,  ajouta-t-elle  avec 
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un  regard  malicieux,  de  l'inutilité  de  ses  ef- 
forts,... et  alors.... 

—  Alors?  reprit  le  jeune  homme. 

—  Faites  attention,  s  écria  la  maréchale,  c'est 
un  coup  décisif....  Deux  as  et  deux  rois  d'enga- 
gés!... A  vous!  Pas  malheureux...  avec  un  dix 
de  trèfle  !  —  Alors Que  disais-je? 

—  Vous  disiez  que  lorsque  l'on  s'apercevait 
de  l'inutilité  de  ses  efforts — 

—  En  sommes-nous  là?  dit-elle  en  jetant  un 
regard  perçant  sur  Albert. 

—  Oui  ,  dans  notre  conversation ,  répon- 
dit-il. 

—  Alors,  continua-t-elle  ,  on  dépose  les  ar- 
mes ;  l'ennemi  y  met  de  la  générosité,  et  n'étant 
plus  en  guerre,  on  est  en  paix  1  —  Allons,  j'ai  en- 
core perdu  1 

—  En  paix!  dit-il  en  faisant  le  renchéri. 
C'est  qu'il  gagnait  en  ce  moment,  et  qu'il 

s'était  aperçu  que  chaque  carte  enlevée  à  la 
Galigaï  lui  ôtait  sa  fierté,  et  le  mettait  à  même 
d'obtenir  des  conditions  plus  avantageuses  dans 
le  traité ,  dont  cette  conversation  semblait  de- 
voir poser  les  premières  bases.  Les  paroles  de 
son  frère  Cadenet  lui  revenaient  à  l'esprit. 

—  Très-heureilxl...  Oui,  vousê'es  très-heu- 
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reux  en  vérité,  s  ecria-t-elle,  en  lui  jetant  un  re- 
gard d'envie,  quand  il  eut  attiré  dans  son  camp 
toutes  les  figures  du  jeu. 

—  Ma  fortune  ne  peut  lutter  contre  la  sienne, 
ajouta-t-elle  tout  bas,  et  en  laissant  tomber  avec 
dépit  les  basses  cartes  qui  lui  restaient  dans  la 
main. 

Puis,  elle  garda  le  silence;  puis,  accoudée 
sur  la  table  de  jeu,  appuyant  sa  tête  sur  sa  main 
et  arrêtant  ses  grands  yeux  passionnés  et  brû- 
lants sur  le  jeune  homme, 

—  Pourquoi  serions-nous  ennemis?  dit-elle 
eniin. 

—  Pourquoi  serions-nous%  amis?  répondit-il 
froidement. 

—  Pourquoi!  s'écria  l'Italienne Ah!  quelle 

question,  monsieur!  celui  qui  seul  pourrait  ga- 
gner à  la  paix  ,  demande  ici  :  Pourquoi?  Pour- 
quoi...! Mais  pour  qu'il  ne  soit  pas  brisé  par  ce 
char  de  fortune  qu'il  voudrait  vainement  arrêter, 
et  sur  lequel  il  pourrait  parcourir  avec  nous  la 
carrière. . . .  Pourquoi  !  Mais  vous  n'y  pensez,  pas, 
Albert  de  Luynes!  Quand  je  vous  dis,  moi,  que 
je  sais  quel  visage  se  trouvait,  à  ma  fête,  sous 
le  masque  du  prince  Almanzor,  et  quelle  main, 
près  du  Pont-Neuf,  étancha  le  sang  de  Vitry! 
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Après  cela,  est-ce  à  vous  qu'il  appartient  de  dire  : 
Pourquoi? 

Voilà  qui  était  clair.  Il  n'y  avait  plus  à  mettre 
en  doute  si  elle  était  bien  au  fait  de  l'événement 
de  la  nuit  du  bal.  La  première  phrase  qui  y  avait 
trait  n'était  pas  une  conséquence  directe  de 
cette  connaissance  ;  aussi,  tout  en  l'effrayant, 
cette  phrase  avait  laissé  quelque  espérance  dans 
le  cœur  du  jeune  courtisan  ;  mais  elle  s'éva- 
nouit à  ces  mots. 

—  Et  croyez-le,  monsieur,  ajouta-t-elle,  ce 
serait  mieux  employer  votre  temps  de  songer 
aux  moyens  de  désarmer  un  ennemi  vainqueur, 
et  terrible  dans  ses  vengeances ,  que  d'aller  se 
renfermer,  tous  les  soirs,  dans  une  obscure  mai- 
son de  la  rue  des  Bourdonnais,  auprès  de  l'im- 
prudent baron  ,  dont  on  ne  laisse  fermer  les 
blessures,  sachez-le  bien,  que  pour  donner  plus 
de  place  au  stylet  qui  doit  nous  venger. . .  Suis-je 
bien  instruite,  Albert? 

—  Oui,  répondit-il  attéré,  oui  sans  doute,  et 
je  n'ai  plus  d'armes  contre  vous...  Aussi,  ajouta- 
t-il.... 

Il  s'arrêta  ;  ses  yeux  avaient  rencontré  le  re- 
gard de  Louis  qui,  de  loin,  fronçait  le  sourcil, 
en  remarquant  cette  longue  conversation. 
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La  maréchale  devina  la  cause  de  riiésitation 
de  Luynes;  et,  regardant  d'un  autre  côté,  remuant 
à  peine  les  lèvres,  de  façon  que,  de  loin,  on  eût 
été  embarrassé  de  savoir  si  elle  parlait ,  elle  lui 
dit  : 

—  Ne  craignez  rien  !  il  est  de  notre  intérêt  de 
ménager  ce  que  vous  apportez  de  faveur  dans 
l'association  projetée.  On  peut  être  amis ,  sans 
qu'il  en  paraisse  rien...  Vous  m'entendez? 

—  Oui,  dit-il,  en  détournant  la  tête,  mais  Vi- 
try.... 

—  C'est  une  des  conditions  du  traité ,  reprit- 
elle  de  la  même  manière.  Demain  soir,  à  huit 

heures,  on  pourrait  en  causer  chez  moi Si 

ce  n'est  pas  suffisant  pour  vous  attirer,  il  y  aura 
ce  qu'on  y  est  venu  déjà  chercher  «ous  le  mas- 
que, et  avec  plus  de  danger — 

—  Les  beaux  yeux  de  votre  sœur,  madame, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  amer;  oui,  mais  alors, 
on  ne  savait  pas  qu'à  Florence — 

Elle  devint  très-rouge;  puis,  elle  reprit  vive- 
ment : 

—  Ma  sœurl  qui  vous  parle  de  ma  sœur?... 

C'est  pour  ma  fille  que  vous  êtes  venu Ne 

dites  rien,...  je  le  sais  ! 

—  Votre  fille  1  quoi,  madame.... 
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—  Viendrez-vous  demain  ?  ajouta-t-elle ,  en 
l'interrompant. 

Il  allait  répondre.  Le  roi  l'appela. 

—  Luynes,  Luynes,  où  êtes-vous  donc  ?  cria- 
t-il ,  à  la  porte  du  salon ,  ouverte  à  deux  bat- 
tants pour  le  laisser  passer. 

Il  se  leva  vivement ,  et  sortit  en  courant.  Il 
n'avait  rien  répondu  à  la  Galigaï. 

L'ambitieuse  resta  seule ,  en  présence  de  ses 
craintes  et  de  ses  espérances.  — Viendra-t-il?  se 

demandait-elle.  S'il  refusait! Tout  serait  fini, 

et  nous  n'aurions  de  sûreté  que  dans  sa  ruine 
complète —  Oh!  tu  paierais  cher,  Albert,  le 
plaisir  de  m'avoir  humiliée  par  un  refus!  Mais 
il  viendrai...  Ce  que  je  lui  offre  n'est-il  pas  as- 
sez tentant?...  Il  aime  les  honneurs  et  l'or.... 
Avec  nous  la  toute-puissance ,   la  fortune  avec 

ma  fille Ma  fille,...  pourquoi  pas?...  Sans 

son  nom  que  je  lui  ai  jeté,  je  l'aurais  entendu 
me  raconter  la  vie  de  ma  sœur....  Il  m'aurait 
forcée,  ce  petit  de  Luynes,  à  baisser  les  yeux 
devarît  lui!  Mais  comment  a-t-il  pénétré  ce  mys- 
tère d'infamie?...  Quelque  amant  delà  sainte 
fille  le  lui  a-t-il  dévoilé?.-.  Ah!  il  n'y  a  plus  à 
reculer —  Il  faut  que  ce  secret  soit  enseveli  dans 
son  sein  par  un  bon  poignard,  s'il  refuse  la  paix, 
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OU,  s'il  y  consent ,  par  une  plume  qui  signe  une 
alliance  entre  nous,  une  alliance  telle,  qu'il  n'ait 
plus  d'intérêts  que  lesjiôtres,  et  qu'on  ne  puisse 
plus  nous  faire  honte,  sans  qu'il  en  rougisse  lui- 
même!...  Il  signera,...  il  le  faut!...  Je  ne  puis 
lutter  contre  cet  homme.  —  Pas  un  seul  as  dans 
mou  jeul  continua-t-elle,  en  éparpillant  les  car- 
tes qu'elle  avait  jetées  avec  dépit,  après  avoir 
perdu. 

Luynes,  pendant  ce  temps,  avait  accompagné 
le  roi  dans  sa  chambre  à  coucher,  dans  la  cham- 
bre qu'il  occupait  encore  seul,  pendant  la  nuit, 
car  il  était  trop  jeune  pour  être  époux  autrement 
que  dans  la  journée  et  devant  sa  cour. 

Louis,  en  arrivant,  s'informa  de  l'état  de  la 
jeune  reine.  On  lui  répondit  qu'elle  s'était  cou- 
chée avec  un  violent  mal  de  tête;  mais  qu'elle 
dormait  tranquillement  depuis  une  heure  et  que 
tout  annonçait  que  la  nuit  serait  bonne.  Il  ou- 
vrit lui-même  la  porte  fermant  le  corridor  qui 
conduisait  de  son  appartement  à  celui  d'Anne 
d'Autriche,  s'avança  quelques  pas  dans  l'obscu- 
rité, et  resta  écoutant ,  comme  pour  savoir  si 
quelque  bruit  ne  contrariait  pas  ce  rapport. 

Quand  il  rentra  dans  sa  chambre  il  n'y  trouva 
que  M.  de  Luynes  ;  sa  suite  s'était  retirée  dans 
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une  pièce  voisine,  où  elle  attendait  des  ordres  : 
c'était  le  favori  qui  avait  écarté  tout  le  monde, 
pour  pouvoir  parler  librement  au  roi. 

Il  détacha  son  manteau,  qu'il  jeta  sur  son  lit, 
puis,  après  avoir  poussé  un  fauteuil  vers  la  che- 
minée, où  brillait  un  peu  de  feu,  il  s'assit, 
et  appuya  sa  tête  contre  le  marbre  du  cham- 
branle. 

De  Luynes  était  debout  devant  lui  ;  le  roi  ne 
lui  avait  pas  parlé  ,  il  n'avait  même  pas  paru 
s'apercevoir  de  sa  présence...  Il  lui  en  voulait 
de  cette  longue  conversation  avec  la  Galigaï. 

— ..Après  tout,  c'est  une  vertu,  quelapatience! 
dit-il  tout-à-coup  ,  achevant  haut  une  phrase 
commencée  dans  son  esprit. 

—  Oui,  une  vertu,  sire,  reprit  le  favori, 
quand  elle  est  en  compagnie  de  la  force  qui 
peut  punir  et  du  courage  qu'il  faut  pour  l'entre- 
prendre; autrement,  ce  n'est  que  de  la  fai- 
blesse. La  patience   n'appartient  qu'aux  forts. 

—  Je  vous  entends,  monsieur,  répondit  Louis 
avec  froideur  et  sans  le  regarder;  vous  me  dites, 
si  je  ne  me  trompe  :  Cessez  d'être  patient  pour 
prouver  que  vous  l'êtes! 

—  Oui,  sire,  ou  plutô^  soyez  fort  un  seul  jour 
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pour  prouver  que  vous  avez  été  long-temps  pa- 
tient. 

—  Fort!  répéta-t-ii  avec  dépit  ;...  fort!.,  mais 
sais-tu,  sais-tu,  toi  qui  m'y  encourages,  ce  que 
je  ferais  si  je  voulais  l'être  en  cemomerit  ? 

Il  s'était  levé  le  feu  aux  joues,  la  sueur  au 
front,  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  et  il  re- 
gardait son  favori  avec  des  yeux  enflammés. 

—  Vous  seriez  roi  dès  demain,  sire! 

—  Je  serais  un  fils  rebelle,  je  serais... 

—  Vous  seriez  roi! 

—  Roi  au  prix  des  larmes  d'une  mère,  de  ses 
reproches,  de  ses  malédictions  peut-être!...  Car, 
ne  t'y  trompe  pas,  ils  m'ont  trop  outragé,  vois- 
tu,  pour  que  mon  premier  regard,  si  j'ouvre  les 
yeux,  ne  soit  pas  un  regard  de  vengeance,  pour 
que  mes  premières  paroles,  si  je  parle  en  roi,  ne 
soient  pas  un  arrêt  sévère! 

—  Eh  bien ,  reprit  froidement  de  Luynes , 
qu'ont  ces  paroles-là  de  si  difficile  à  dire? 

Louis  devint  très-pâle  ;  puis,  d'une  voix  trem- 
blante et  comme  un  enfant  qui  remue  une  arme 
à  feu  et  demande,  quoiqu'il  le  sache  très-bien, 
comment  l'on  détermine  l'explosion  qui  l'épou- 
vante mais  qu'il  désire,  il  balbutia. 

—  Mais...  pourtant.i.\es  paroles,  Albert... 
II.  i5 
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—  Tuez-le  1  ce  n'est  que  deux  mots  à  pronon- 
cer, sire,  devant  un  homme  dévoué  qui  sache 
entendre  et  obéir! 

—  Ohl  non!.,  non!...  Ce  n  est  pas  moi  en  tout 
cas,  reprit  vivement  le  roi  et  en  se  promenant 
dans  sa  chambre  ,  ce  n'est  pas  moi  qui  les  di- 
rais! 

—  Et  qui  donc?  demanda  de  Luynes. 

—  Les  interprètes  des  lois  de  ce  royaume,  ap- 
paremment; il  n'y  a  qu'eux  qui  aient  le  droit  de 
mettre  la  main  au  glaive,  répondit  Louis  d'un 
ton  sévère. 

—  Oh!  si  nous  en  sommes  encore  là,  reprit 
de  Luynes,  si  vous  comptez  sur  ces  messieurs 
pour  le  tirer  du  fourreau  contre  les  Goncini, 
nous  n'en  verrons  jamais  la  lame.  La  puissance, 
les  richesses  ne  sont-elles  pas  avec  eux?  Allez, 
sire,  le  bandeau  qui  couvre  les  yeux  de  dame  Thé- 
mis  n'est  ni  si  épais,  ni  si  serré  qu'elle  ne  sache 
fort  bien  faire  la  différence  en  Ire  un  sac  de  pro- 
cès et  un  sac  d'écus...  Que  voulez-vous?  c*est 
une  fdle  comme  une  autre  :  il  faut  qu'on  lui  en 
compte  ;...  etConcini,  accusé  demain,  en  comp- 
terait tant  et  tant  à  la  donzelle,  que  tous  ses  mé- 
faits ne  pèseraient  pas  une  once  dans  sa  balance. 
Accuser  Goncini,  le  conduire  devant  des  juges! 
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mais  c'est  lui  préparer  un  triomphe  nouveau, 
c'est  TOUS  livrer  sans  défense  à  tout  ce  que  son 
pouvoir  fatal  a  d'audace,  son  cœur  italien  de 
vengeance....  D'ailicurs,  celle  qui  le  laisse  s'as- 
seoir dans  le  fauteuil  du  roi  le  laisserait-elle  pla- 
cer sur  la  sellette  du  parlement  ?. ..  Ah!  sire  ,  ne 
vous  arrêtez  pas  à  cette  folle  idée  !  ne  vous  ex- 
posez pas  aux  conséquences  d'une  telle  entre- 
prise... Il  vaut  mieux  rester  où  nous  en  sommes, 
dresser  des  pies-grièches  quand  on  perd  votre 
royaume,  et  jouer  au  billard  quand  on  souille 
votre  trône,  que  de  braver  sans  chance  de  suc- 
cès un  ressentiment  aussi  terrible Accuser 

et  poursuivre  les  Concini  sous  les  yeux  de  votre 
mère!...  Vous  n'y  pensez  pas;  elle  défendrait  à 
tout  prix  l'idole  qu'elle  s'est  faite  avec  l'or  de  la 
France;  elle  la  défendrait,  vous  dis-je,  dût-elle 
lui  donner  pour  appui  une  autre  borne  de  la  rue 
de  la  Ferronnerie! 

—  C'est  horrible  !  s'écria  Louis  en  frappant 
ses  mains  l'une  contre  l'autre,  c'est  horrible  de 
me  donner  des  idées  semblables  !. . .  Je  vous  avais 
défendu  de  revenir  sur  ce  sujet.  Vous  savez  com- 
bien ces  soupçons  me  rendent  malheureux  ;  eh 
bien,  oubliant  mes  ordres,  oubhant,  et  cela  est 
pire  encore,  monsieur,  les  prières  de  l'amitié 
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qui  ne  vous  cacha  pas  ses  tourments,  vous  vous 
plaisez  à  déchirer  mon  cœur...  Oui,  c'est  hor- 
rible, et  vous  êtes  un  méchant! 

— Mais,  sire,  mon  dévouement  ordonne..". 

— Rappelez-vous,  monsieur,  que,  malgré  votre 
dévouement,  nous  nous  brouillerons  à  tout  ja- 
mais si  vous  vous  permettez  encore... 

—  Quoi!  s'écria  le  favori,  de  dire  ce  que  tout  le 
monde  répète  en  voyant  cette  insolente  faveur,  si 
blâmée  par  votre  auguste  père ,  fleurir  sur  son 
tombeau,  comme  si  la  racine  était  dedans  ! 

—  Encore?  reprit  le  roi  en  frappant  du  pied. 

—  Eh  bien,  soit,  je  me  tais,...  je  me  tairai. 
Mais  si  cependant  j'avais  un  jour  des  preuves 

—  Des  preuves!  des  preuves  !  s'écria  Louis  en 
s'élançant  vers  lui  pâle  ,  froid,  et  en  l'interro- 
geant de  son  œil  fixe  et  inquiet. 

—  Ah!  que  tu  m'as  fait  mal  !  ajouta-t-il  en  se 
laissant  tomber  sur  un  fauteuil,  j'ai  cru  que  tu 
me  les  apportais...  Un  nuage  rouge  a  passé  de- 
vant mes  yeux,...  l'odeur  du  sang  s'est  élevée 
autour  de  moi...  C'est  ce  qu'on  doit  éprouver 
quand  on  dit  ces  deux  mots,.. .  tu  sais  :  — Tuez- 
le!  —  Tuez-le!  reprit-il  d'une  voix  plus  assurée, 
et  comme  cherchant  à  s'habituer  à  cette  phrase. 
Tuez-le!... 
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•  Il  paraît  qu'il  s'aperçut  du  rire  cruel  qui  pas- 
sa sur  les  lèvres  du  favori,  car,  revenant  à  lui- 
même,  il  s'empressa  de  dire: 

—  C'est  sans  le  savoir,...  sans  le  vouloir  au 
moins,  que  j'ai  prononcé  ces  paroles,...  vous 
m'entendez,  Albert,  sans  y  attacher  le  moindre 
sens...  Il  faut  qu'on  ne  l'oublie  pas,  et  qu'on  ne 
se  serve  pas  contre  moi  d'un  vain  son  échappé 
à  je  ne  sais  quelle  préoccupation...  Les  Concini, 
poursuivis  par  des  accusations,  sans  preuves, 
n'ont  rien  à  craindre  de  moi. 

—  Sans  preuves,  murmura  le  favori.  Ainsi, 
continua-t-il  plus  haut,  il  faut  reprendre,  comme 
je  le  disais  tout-à-l'heure  à  votre  majesté,  vos 
jeux  aux  Tuileries...  Bâtissons  des  châteaux  de 
cartes,  sire,  soufflons  dans  une  trompette,  et 
n'en  parlons  plus... 

—  Mais  c'est  une  vie  insupportable!  s'écria  le 
roi,  comme  s'il  cédait  malgré  lui  à  une  vérité 
qui  fait  explosion;  et,  je  te  l'avoue,  Albert, 
je  n'y  tiens  plus. 

-^Je  ferai  observer  à  votre  majesté,  reprit 
froidement  de  Luynes,  qu'il  est  de  règle  en  mé- 
decine de  se  soumettre  à  la  maladie  quand  on 
ne  veut  pas  employer  le  remède. 

—  Mais  ce  remède,  dit  Louis  avec  l'espèce  de 
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mauvaise  humeur  qu'on  montre  en  revenant 
malgré  soi  à  une  idée  repoussée  tout-à-l'lieure 
avec  colère,  ce  remède... 

—  Oh  !  s'écria  le  favori,  j'ai  trop  peur  de  vous 
déplaire,  et  je  me  rappelle  trop  bien  vos  ordres 
pour  indiquer  encore. . . 

Louis  reprit  sa  promenade  avec  un  mouve- 
ment de  mauvaise  humeur  qui  n'échappa  pas  au 
donneur  de  conseils. 

—  Tu  ne  connais  donc  pas  d'autre  manière 
de  finir  cette  position  insoutenable?  dit-il  en- 
fin, en  s'arrêtant  encore  devant  le  courtisan, 
qui  cherchait  à  deviner  quelles  idées  tourmen- 
taient cette  âme  de  roi ,  luttant  entre  les  pre- 
mières tentations  de  la  vengeance  et  du  pouvoir, 
et  les  derniers  avertissements  de  sa  conscience 
d'enfant. 

—  Il  y  a  encore  une  porte  pour  sortir  de  cette 
voie  d'assujettissement,  de  dégradation  et  d'ou- 
bli, répondit  Albert  avec  fierté,  une  porte  noble, 
grande,  digne  d'un  roi  de  France,  digne  du  fils 
de  Henri  IV,  une  porte  de  triomphe;  car  elle 
vous  conduit  au  milieu  des  armes,  des  camps, 
au  milieu  de  tout  l'attirail  de  la  guerre. 

—  La  guerre!  s'écria  Iç  jeune  roi,  avec  un 
^cç€nt  qui  prouvait  que  le  chemin  le  plus  noble 
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conduisait  le  plus  directement  à  son  âme;  la 
guerre!...  et  où  cela! 

—  Parmi  ces  princes  qui  se  sont  lassés  aussi 
d'obéir  à  des  intrigants  étrangers,  et  qui  n'ont  pas 
craint,  eux,  de  dire  le  mot  qui  les  sauve,  ou  qui 
les  venge!...  Déjà,  nous  les  avons  fait  prévenir 
sous  main  que  vous  les  verriez  avec  peine  trai- 
ter avec  Goncini Voilà  le  moment  de  les  en- 
courager autrement  que  par  des  paroles  1  Ap- 
paraissez tout-à-coup  au  milieu  d'eux,  d'une 
cause  d'intérêts  particuliers  faites  la  cause  de 
la  monarchie ,  placez  la  fortune  de  la  France 
sous  ces  drapeaux  qui  ne  couvrent  que  la  for- 
tune de  ses  grands,  et  réveillez-vous,  en  lion, 
pour  l'effroi  de  vos  ennemis  et  le  triomphe  du 
bon  droit  ! 

Un  air  de  profonde  tristesse  succéda  bientôt, 
sur  les  traits  du  roi ,  à  cette  expression  d'ardeur 
et  de  courage  qui  un  instant  les  avait  animés... 

—  Et  vraiment  oui,  dit-il,  c'esl-là  ce  qu'il  fau- 
drait faire...  Mais  où  sont  les  moyens  de  suivre 
ce  conseil?...  L'armée  des  princes  n'est  pas  aux 
Tuileries,  Albert,...  et  je  ne  puis  aller  qu'aux 
Tuileries.... 

—  Qu'aux  Tuileries  !  s'écria  le  favori.  A  ce 
coup  vous  êtes  donc  prisonnier  dans  les  for- 
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mes!...  Ou'aux  Tuileries!  Et  c'est  donc  d'au- 
jourd'hui que  vous  savez  cette  nouvelle  tyran- 
nie qu'on  prétend  exercer  contre  votre  majesté?.. 
— Aujourd'hui,  reprit  Louis  d'un  air  confus,  je 
mepréparais,  ainsi  que  je  l'avais  annoncé,  à  partir 
pourunepromenadeàVincennes.  M.  de  Souvray, 
mon  gouverneur,  m'est  venu  dire,  de  la  part  de  la 
régente,  qu'elle  ne  trouvait  pas  convenable  de  me 
laisser  aller  si  loin.,  que  les  grandes  fatigues  m'é- 
taient contraires  ,  et  qu'il  y  avait  au  jardin  des 
Tuileries  assez  de  terrain  à  parcourir  pour  l'exer- 
cice qui  me  convient.  Que  te  dirai-je?...  on 
m'a  signifié  que,  d'ici  à  quelque  temps,  je  de- 
vais renoncer  aux  parties  de  chasse  et  aux  pro- 
menades à  la  campagne. 

—  Et  qu'avez-vous  fait,  sire?... 

— -  Gh  \  reprit  le  roi  avec  un  sourire ,  je  les  ai 
bien  attrapés...  J'ai  monté  dans  mon  carrosse, 
et  pour  n'en  pas  avoir  le  démenti  aux  yeux  de  la 
cour 

—  Vous  êtes  allé  à  Vincennes!  s'écria  le  fa- 
vori avec  une  surprise  mêlée  d'admiration. 

—  J'en  ai  pris  la  route,  et  à  la  porte  Saint-An- 
toine j'ai  fait  rebrousser  chemin ,  ainsi  que  je 
l'avais  promis  à  Souvray;...  et  l'on  m'a  conduit 
à  la  porle  df  s  Toileries,  où  j'ai  j)assé  une  aiirès-- 
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diner  assez  triste^  continua-t-il  avec  un  sou- 
pir. N'importe,  ils  croient  tous  que  je  suis  allé 
à  Vincennes. 

—  C'est  bien,  très  bien,  sire,  dit  Albert  avec 
un  sourire  amer...  Que  votre  majesté  continue 
à  déjouer  ainsi  les  ordres  qu'on  ose  lui  donner... 
Pardon,  sire,  je  veux  dire  les  conseils  qu'on  lui 
fait  entendre,  pour  consolider  sa  santé,  et  je  lui 
réponds  que  les  braves  gens  qui  se  sont  chargés 
de  votre  guérison  ne  vous  trouveront  point  un  ma- 
lade récalcitrant...  Mais  permettez-moi  de  vous 
quitter:  l'exercice  à  la  campagne  fatigue  beau- 
coup. Votre  majesté,  à  ce  compte,  doit  avoir 
besoin  de  repos.  D'ailleurs ,  qui  sait  si  ceux 
qui  vous  mesurent  le  chemin  que  vous  devez, 
parcourir  dans  vos  promenades  ne  vous  mesu- 
rent pas  aussi  le  temps  que  vous  avez  à  donner 
à  ceux  de  vos  sujets  qui  vous  sont  restés  fi- 
dèles? 

C'est  ainsi  que  ce  soir-là  il  se  sépara  du  roi. 
Blessé  de  l'amertume  de  cet  adieu,  Louis  lui 
tourna  le  dos  et  ne  fit  rien  pour  le  retenir.  C'est 
ce  qu'il  voulait;  car,  avant  de  rentrer  chez  lui. 
il  avait  encore  deux  mots  à  dire  à  l'oreille  de 
quelqu'un. 

—  Plus  d'espoir!  disait-il  tout  bas  en  rentrant 
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dans  le  salon  où  l'on  jouait  toujours.  Ce  dernier 
effort  m'en  avertit...  Mauvaise  corde  que  j'avais 
mise  à  mon  arc,  et  qui,  au.  lieu  de  pousser  la 
flèche,  vous  la  laisse  tomber  par  la  pointe  et 
sur  le  pied!...  Au  diable  un  ami  de  la  sorte!... 
il  se  consolerait  de  me  savoir  pendu  s'il  appre- 
nait que  Conclîine  me  voulait  voir  roué  ! 

Puis  il  passa  près  de  la  Galigaï,  et  lui  dit  à 
l'oreille,  mais  si  bas,  que  personne  qu'elle  ne 
l'entendit: 

—  A  demain  ! 


CHAPITRE    XXXII. 


Vouez,  ma  fille,  approclicz-vous,  et  venoi 
donner  votre  main  à  monsieur,  qui  vous  fait 
1  honneur  de  vous  demander  en  mariage. 

Bourgeois-gentilhomme, 

La  clef,  madame,  la  clef! 

Gageure  imprévue. 


La  clef. 


Le  char  sur  lequel  nous  avons  fait  monter  no- 
tre lecteur  se  précipite  avec  rapidité  vers  le  but 
qui  déjà  s'entrevoit,  sombre  et  terrible,  à  tra- 
vers le  nuage  de  poussière  élevé  sous  ses  roues. 
Celui  qui  tient  le  fouet  et  les  rênes ,  en  s'appro- 
chant  du  terme  de  sa  course ,  songe  à  ce  qui 
lui  reste  de  terrain  à  dévorer,  d'obstacles  à  vain- 
cre ,  car  c'est  au  bout  de  la  carrière  qu'ils  sont 
semés  ;  il  ranime  ce  qui  lui  reste  de  forces  ,  il 
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s'assure  que  les  guides  sont  également  tendues 
dans  sa  main  qui  ne  se  lasse  pas,  et  que  tous 
ses  coursiers,  unis  sous  le  même  frein,  l'empor- 
tent avec  une  égale  ardeur  vers  la  fm  du 
voyage.  Alors,  avec  un  c/^V-c/ac  d'espérance  et 
de  joie,  hâtant  le  galop  de  ses  vigoureux  compa- 
gnons, il  se  prépare  à  tourner  la  dernière  borne, 
à  franchir  le  dernier  obstacle,  et  à  s'élancer  vers 
la  récompense  promise. 

Tout  cela  veut  dire,  en  termes  moins  épi- 
ques, que  l'auteur,  au  commencement  de  l'un 
de  ses  derniers  chapitres ,  examine  si  tous  ces 
divers  personnages  qui  l'ont  aidé  à  traîner  sa 
machine,  la  poussent  bien,  chacun  dans  leur 
sens,  vers  le  dénouement  attendu.  Satisfait  de 
les  voir  tous  agir  d'un  commun  accord,  et  tout 
prêts,  comme  à  la  fm  d'une  pièce,  à  paraî- 
tre dans  la  dernière  scène,  sans  que  leur  rouge 
soit  trop  fondu  et  leur  cothurne  trop  déformé,  il 
reprend  un  instant  haleine  ,  et  recommence 
pour  en  finir. 

La  nuit  qui  sépara  cette  soirée  du  Louvre  du 
jour  où  de  Luynes  devait  être  présenté  à  Stella, 
fut  longue  et  pénible  pour  la  jeune  fille.  Depuis 
quelque  temps  ,  la  fièvre  froide  qui  dévore  si 
lentement  les  vierges  pâles  ,  battait  de   neige 
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son  sang  allourdi,  et  lui  apportait  des  songes  pé- 
nibles. Ce  n'était  pas  l'énergie  dévorante  du  cau- 
chemar des  autres  fièvres ,  mais  le  tourment 
d'un  cœur  qui  se  glace  en  présence  d'un  monde 
terne,  silencieux,  inanimé,  et  à  l'aspect  de  scè- 
nes incohérentes  dont  les  acteurs  ressemblent  à 
ces  guerriers  de  marbre ,  à  ces  pleureuses  de 
pierre,  garde  muette  des  tombeaux",  ou  encore 
àcette  cire  façonnée  en  rois,  enreines,  immobiles 
à  leur  banquet,  comme  si  la  baguette  du  mon- 
treur de  curiosités  était  le  rameau  de  cette  fée 
qui  endormait,  pour  cent  ans,  tous  les  commen- 
saux d'un  château. 

Cette  nuit-là ,  la  jeune  fille  avait  rêvé  des  no- 
Ces  effrayantes,  célébrées  par  ces  étranges  per- 
sonnages, dans  de  grandes  salles,  dontlesvoùtes 
glaciales  s'abaissaient,  s'abaissaient  lentement 
sur  leurs  têtes;  de  façon  qu'à  la  fin  ,  elle ,  qui  por- 
tait les  bouquets  et  les  voiles  de  la  mariée,  était 
couchée  sur  le  marbre  froid,  et  sentait  avec  d'hor- 
ribles angoisses,  le  fardeau  immense,  glacé,  des- 
cendre, descendre  encore,  et  déjà  laisser  si  peu 
d'espace  autour  d'elle,  que  sa  poitrine  ne  pou- 
vait plus  se  soulever  pour  la  respiration. 

Un  baiser  froid  comme  celui  des  pierres,  un 
baiser  qui  frappa  son  front,  la  réveilla  en  sursaut. 
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La  Galigaï  était  penchée  sur  elle,  et  épiait  son 
réveil.  Stella  eut  peur  en  la  reconnaissant.  C'est 
qu'en  vérité  sa  figure  était  mêlée  d'une  manière 
si  tragique  à  tous  ses  songes  de  fièvre  ;  soit 
qu'elle  s'y  montrât  comme  un  esprit  de  la  nuit, 
avec  un  signe  flamboyant  sur  le  front,  de  l'or- 
gueil dans  les  yeux,  et  du  dédain  sur  les  lèvres; 
soit  qu'elle  y  passât  lentement,  les  cheveux  épars 
sur  une  robe  grise,  une  torche  à  la  main,  et  les 
yeux  fermés;  que  l'on  ne  doit  point  s'étonner  si 
son  âme  porta  de  la  vie  fantastique  à  la  vie 
réelle,  cet  effroi  involontaire.  La  transition  avait 
été  trop  brusque  pour  donner  à  la  raison  le 
temps  de  le  combattre  et  d'en  triompher;  d'ail- 
leurs dans  ce  rêve  subitement  interrompu  ,  sa 
mère  elle  même  jouait  un  rôle  si  important, 
elle  la  retrouvait  si  bien  avec  le  même  air  de  vi- 
sage, le  même  regard,  la  même  pâleur,  qu'elle  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Oh,  ma  mère,  ma  mère,  faites  finir  ces  no- 
ces; je  ne  veux  pas  me  marier  ! 

— Vous  ne  voulez  pas  vous  marier!  reprit  la 
Galigaï  avec  un  air  sévère  ;  l'expressiofi  est  ha- 
sardée, Stella,  car  vous  ne  savez  pas  quelles  sont 
mes  intentions  à  ce  sujet,  et  une  fille,  pour  vou- 
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loir,  doit  attendre  qu'elle  sache  ce  que  veut  sa 
mère. 

Cette  voix ,  ces  paroles ,  firent  évanouir  le 
reste  d'illusion  qui  tenait  encore  son  esprit  dans 
la  dépendance  des  sensations  de  la  nuit. 

—  Madame,  que  voulez-vous  donc?  dit-elle 
en  tremblant  et  en  se  mettant  sur  son  séant. 
Puis,  les  yeux  couverts  de  ses  longs  cils  de  soie, 
ses  blanches  mains  en  croix  sur  sa  poitrine,  elle 
attendit,  comme  une  pâle  et  douce  victime , 
qu'on  lui  dît  ce  qu'elle  devait  vouloir. 

—  Enfant,  ne  tremblez  pas  ainsi,  lui  dit  l'am- 
bitieuse, émue  ,  malgré  elle,  de  cette  beauté  si 
pure,  et  touchée  de  cet  effroi  qui  la  rendait  plus 
touchante  encore.  Pourquoi  trembler?  Votre 
mère  désire  votre  bonheur  et  sait  ce  qu'il  faut 
pour  l'assurer. 

—  Oh,'  oui!  dit-elle,  ma  mère  m'aime  ,  n'est- 
ce  pas ,  madame? 

Et,  se  rapprochant  timidement  d'elle,  elle  ap- 
puya sa  tête  contre  sa  poitrine,  et,  élevant  les 
yeux,  elle  sourit;  car  elle  avait  rencontré  le  re- 
gard de  sa  mère,  qui  la  caressait  avec  une  dou- 
ceur inaccoutumée. 

—  Ma  fille!  dit  celle-ci  en  la  pressant  avec 
amour  contre  son -sein. 

II.  16 
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Puis,  réprimant  son  émotion ,  s'indignant  de 
ce  reste  de  sensibilité  qui  n'était  que  faiblesse 
à  ses  yeux,  elle  la  repoussa  doucement. 

—  C'est  un  enfantillage  ,  ajouta-t-elle ,  et  ne 
voilà-t-il  pas  une  belle  occasion  de  s'attendrir  ! 
L'annonce  d'une  fête!...  Oui,  ce  soir  même,  ma 
lille^  il  faut  vous  parer,  il  faut  te  rendre  belle, 
Stella,  je  compte  vous  présenter...  Eh  bien  l 
quoi?...  un  air  mécontent  et  boudeur,  dessou- 
])irsl...  Ce  serait  un  refus,  si  vous  l'osiezl...  Olil 
écoutez  -  moi  ,  Stella,  je  vous  aime;  mais 
j'aime  aussi  les  plans ,  les  projets  que  m'ins- 
pire mon  génie;  je  les  aime  parce  qu'à  leur 
exécution  sont  attachés  votre  bonheur,  la  gran- 
deur de  notre  maison,,.,  et  je  n'y  renonce- 
rai pas,  voyez-vous,  par  une  faible  condescen- 
dance aux  caprices  d'une  bizarre  jeune  fdle  qui 
fuit  ce  qu'on  recherche  à  son  âge  ,  et  s'épou- 
vante de  ce  qui  ferait  l'orgueil  et  la  joie  d'une 
autre.  Allons,  allons,  mademoiselle  d'Ancre, 
relevez  la  tête,  retenez  ces  larmes  qui  gonflent 
vos  paupières,  ranimez  ces  sens  engourdis  par  la 
paresse  et  la  mélancolie!  Soyez  digne,,de  nous, 
et  à  notre  puissance,  que  rien  ne  peut  ébranler^ 
à  mes  richesses,  qui  doivent  s'accroître  encore, 
joignez  le  crédit,  la  fortune  d'une  brillante  al- 
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liance...  Le  seigneur  dont  je  vous  annonce  la 
visite,  un  jour,  peut-être,  sera  votre  époux.  Vous 
voilà  prévenue,  et  j'espère  que  ce  soir  vous  pa- 
raîtrez avec  tous  les  moyens  de  plaire  que  don- 
nent la  beauté ,  la  jeunesse,  le  luxe ,  la  ri- 
chesse, et 

La  porte  de  la  chambre  de  Stella  s'ouvrit,  une 
femme  parut;  c'était  Gnzla. 

—  Et  le  goût,  reprit  la  maréchale  en  souriant 
à  sa  sœur;  la  beauté,  la  jeunesse,  ma  fille, 
vous  les  avez  déjà;  le  luxe,  la  richesse,  je  m'en 
charge...  Voici  le  goût,  continua-t-elle  en  indi- 
quant Guzla,  qui  présidera  à  cette  réunion  et 
fera  de  toutes  ces  armes  un  faisceau  capable 
de  dompter  le  cœur  le  plus  rebelle;...  dites, 
ce  soir,  ma  sœur,  ne  voulez-vous  pas  présider  à 
la  toilette  de  Stella? 

Guzla  paraissait  abattue;  distraite  et  rêveuse, 
elle  avait  écouté  sa  sœur,  sans  répondre,  et  elle 
restait  debout  dans  ses  longs  voiles  noirs,  de- 
vant le  lit  de  la  jeune  fille,  dont  le  front  avait 
reçu  son  baiser.  La  pèlerine  tenait  ses  yeux 
fixés  sur  ce  visage  pâle  et  maigre  qui  lui  souriait 
dans  sa  tristesse  et  dans  son  effroi;  puis  elle  re- 
portait ses  regards  sur  la  Galigaï  :  assise  près  de 
là,  et  les  yeux  baissés,  celle-ci  se  livrait  à  ses  pen- 
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sées  habituelles,  pensées  d'orgueil  qu'on  lisait 
dans  le  sourire  de  ses  lèvres. 

—  Qu'ai-je  entendu?  dit  enfin  la  femme  ins- 
pirée. Que  parle-t-oi>  de  luxe,  de  richesses,  de 
toilette?  Mais  regarde-la  donc,  ta  fille,  Léonora, 
regarde-la  donc! —  Eh  bien,  ajouta-t-elle  en  l'en- 
traînant loin  du  lit.  après  que  l'ambitieuse  eut 
de  nouveau  arrêté  ses  regards  sur  sa  fille  et  avec 
plus  d'attention,  as-tu  apprécié  son  état?  Sais- 
tu  qu'elle  est  malade,  très-malade;  aux  yeux 
fascinés  par  le  bonheur  et  la  fortune,  ne  croit-on 
à  la  mort  que  lorsqu'elle  apparaît  avec  son  sque- 
lette hideux? 

Léonora  poussa  un  cri  involontaire. 

—  Quoi?  dit-elle,  ma  fille!... 

—  Oui,  ta  fille,  et  j'ai  senti  la  mort  dans  l'é- 
treinte glacée  de  ses  mains,  dans  les  lents  batte- 
ments de  son  cœur  ;  je  l'ai  vue  dans  la  blan- 
cheur terne  et  mate  de  ses  joues  creusées  par  la 
souffrance. 

—  Oh,  non,  non!  c'est  une  horrible  impos- 
ture ;  et  je  ne  le  veux  pas!..  Tiens,  regarde  toi- 
même  :  elle  est  jeune,  elle  est  belle.  Vois,  sa 
main  est  animée  d'une  douce  chaleur;  ses  joues 
ne  sont-elles  pas  colorées  par  la  santé?  Elle  nous 
sourit  à  toutes  deux.  Ma  fille,  ma  fille,  tu  n'es 
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pas  malade,  n'est-ce  pas?  Non,  elle  ne  l'est  pas, 
vous  dis-je.  Avec  des  plumes  dans  ses  che- 
veux,  des  diamants  autour  de  son  col,  ce  soir 
elle  sera  charmante! 

Et,  revenue  près  de  la  jeune  malade,  assise 
sur  son  lit,  elle  arrangeait  déjà  ses  cheveux 
qu'elle  avait  découverts  ;  et,  écartant  les  voiles  de 
son  sein,  elle  semblait  faire  place  aux  bijoux  qui 
devaient  y  serpenter. 

La  jeune  fille  souriait  et  la  laissait  faire  ;  pour- 
tant ses  dents  claquaient  de  froid. 

—  Et  dans  quel  but  ces  projets  de  parure  ?  de- 
manda Guzla  avec  gravité.  S'agit-il  de  quelque 
vœu  à  prononcer  au  pied  de  la  chasse  de.saint 
Germain  ou  de  sainte  Geneviève,  pour  obtenir 
du  ciel  sa  guérison  et  votre  retour  en  Italie  ? 

—  Hélas,  nonl  dit  la  pauvre  jeune  fille:  on 
veut  me  conduire  dans  des  fêtes ;...  et  c'est 
pour  le  monde  qu'on  me  pare! 

—  Les  fêtes,  le  monde!...  0  Léonore,  veux- 
tu  donc  que  cet  ange  y  ternisse  sa  pureté? 
Veux-tu,  malheureuse,  que  cette  maison,  pro- 
tégée seulement  par  ses  vertus,  par  ses  priè- 
res, soit  livrée  après  cela  sans  recours  d'inter- 
cession et  sans  espoir  de  délivrance,  au  tonnerre 
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de  l'Exterrainateur  et  aux  exigences  de  l'abîme... 
Le  veux-tu? 

—  Assurément,  tu  es  folle,  ma  pauvre  sœur! 
s'écria  la  maréchale  avec  un  rire  de  pitié. 

—  Oui,  continue  Guzla,  comme  si  elle  se  par- 
lait à  elle-même,  un  créancier  impitoyable,  au 
moment  d'exiger  l'acquittement  d'une  grande 
dette,  ou  l'observance  des  conditions  d'un  con- 
trat, doit  avoir  intérêt  à  éloigner  l'être  qui,  seul, 
peut  arrêter  ses  poursuites  et  désarmer  sa  fu- 
reur... C'est  là  le  piège,- Léonora,  c'est  là  le 
piège...  O  ma  sœur,  tu  es  perdue  si  tu  cèdes  à 
la  tentation  du  plus  perfide  des  enfants  de  l'a- 
bîme... 

— ^'Tais-toi,  tu  es  folle!  répéta  la  Galigaï;  cesse 
d'effrayer  cette  enfant,  et  dis-nous  si,  quand  tes 
sombres  rêveries  seront  passées,  tu  veux  nous 
aider  à  la  parer  des  bijoux  les  phis  rares  et  les 
plus  précieux  que  renferment  mes  coffres,  écrins 
et  cassettes.' 

Ce  dernier  mot  fix;t  l'attention  de  Guzla  : 

—  Tes  cassettes!  dit-elle  en  réfléchissant  pro- 
fondément. Eh  bien,  oui!  ajouta-t-elle  avec  une 
subite  résolution,  je  parerai  cette  jeune  fille, 
mais  à  une  condition  :  c'est  qu'on  me  laissera 
seule   choisir  les    bijoux    qu'elle    doit    porter. 
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Donne-moi  la  clef  du  cabinet  où  sont  renfer- 
mées tes  richesses. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  la  maré- 
chale après  avoir  cherché  dans  son  esprit  quel 
pouvait  être  le  motif  de  cette  demande. 

—  La  voici,  ajouta-t-elle  en  lui  présentant 
cette  clef. 

Elle  croyait  que  c'était  une  nouvelle  bizarre- 
rie de  cet  esprit  malade. 

Guzla  hésitait  à  prendre  ia  clé. 

—  Tu  le  veux,  n'est-ce  pas?  lui  dit-elle  enfin; 
lu  veux  que  ta  fdle  soit  heureuse  et  contente? 

-^  Je  le  veux  ! 

—  Tu  veux  que  je  t'aide  ce  soir  à  acquérir  un 
éclat  nouveau,  que  je  travaille  à  t'assurer  un 
triomphe  qui  passe  tous  les  autres,  et  que  je  cher- 
che à  te  placer  si  haut  que  tes  ennemis  ne  puis- 
sent plus  rien  contre  ton  repos ."^ 

—  C'est  cela. 

—  Eh  bien,  donne  donc,  dit  la  femme  inspi- 
rée, j'y  ferai  de  mon  mieux. 

A  ces  mots,  elle  sortit  de  la  chambre  de  Stella. 
•  La  Galigaï  la  suivit,  car  déjà  son  service  l'appe- 
lait au  Louvre. 

—  C'est  ici,  dit-elle  en  traversant  une  longue 
palcjiie,  et  en  indiquant  à  sa  sœur  une  porte  so- 
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lidement  garnie  de  bandes  de  métal;  c'est  ici 
que  tu  trouveras,  Guzla,  ce  qui  est  nécessaire  à 
la  parure  de  ma  fille;  tu  as  la  clef,  adieu  ! 

Immobile  et  pensive,  elle  reste  debout  devsfnt 
cette  porte,  tandis  que  sa  sœur  disparaît  dans 
1  eloignement  de  la  galerie. 

Cette  recherche,  à  laquelle  elle  va  se  livrer, 
car,  l'on  s'en  doute  bien,  elle  n'a  consenti  au 
désir  de  la  maréchale  que  pour  arriver  à  la  pos- 
session des  papiers  mystérieux,  cette  recherche 
la  tourmente  comme  une  mauvaise  action  : 
ne  trahit-elle  pas  cette  confiance  dont  sa  sœur, 
à  l'instant  même,  lui  donne  une  preuve  positive? 
Mais  son  saluL...  mais  la  voix  de  Dieu,...  mais 
cette  mission  qu'elle  a  reçue  pour  l'arracher  aux 
pièges  de  l'enfer...  C'est  un  rude  combat  qui  se 
livre  dans  son  esprit.  .  Rapprochée  de  l'une  des 
croisées  de  la  galerie,  elle  cherche  le  ciel,  comme 
pour  le  consulter.  La  tourelle  où  demeure  l'as- 
trologue est  devant  elle,  et  c'est  sa  tête  bizarre 
qui  paraît  au  milieu  de  la  lucarne  ronde  de  son 
grenier:  il  se  tenait  là,  jaune  de  fiel  et  d'attente; 
ainsi  la  filandière  noire  et  velue  des  vieux  murs, 
guette,  immobile  au  centre  de  sa  toile,  la  proie 
qui  lui  est  destinée.  Cet  aspect,  au  lieu  de  l'ef- 
frayer, accrut  son  courage  :  elle  avait  là,  d^ant 
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elle,  l'un  des  moyens  dont  la  Providence  devait 
se  servir  pour  finir  l'esclavage  de  sa  famille; 
l'autre  était  en  sa  possession,  la  clef  du  cabinet. 
Ce  n'est  point  elle  qui  rendra  son  œuvre  in- 
complète! 

La  serrure  crie  deux  fois  sous  sa  main,  la  porte 
cède;  elle  s'ouvre,  puis  elle  se  referme  avec  un 
long  retentissement  dans  la  galerie:  Guzla  était 
entrée  dans  l'asile  secret  des  trésors  des  Concini. 

Pendant  ce  temps,  Stella  a  quitté  son  petit 
]it  blancJLa  jeune  fille  s'habille  en  roulant  dans 
son  esprit  les  mille  étranges  idées  qu'y  ont  ap- 
portées les  paroles  de  sa  mère;  idées  assom- 
bries par  l'effroi,  malgré  les  efforts  que  l'amour  et 
l'espérance  font  pour  en  colorer  quelques-unes 
de  teintes  plus  douces. 

Elle  se  demandait,  la  pauvre  enfant,  s'il  n'é- 
tait pas  possible  que  ce  généreux  défenseur  à 
qui  elle  vouait  une  reconnaissance  si  vive  et  si 
douce  fût  celui-là  même  qu'on  devait  lui  pré- 
senter le  soir  ! 

—  Oh  !  si  c'était  lui,  disait-elle,  je  le  reconnaî- 
trais, et  pourtant  je  ne  l'ai  jamais  vu  que  dans  mes 
rêves... 

JEt,  en  pensant  cela,  elle  s'étonnait  elle-mênie 


25o  LES    CONCINl. 

de  cette  chaleur  qui  courait  sur  ses  joues  et  de 
ce  battement  plus  vif  qui  soulevait  les  voiles  de 
son  sein. 

Illusion  aussi  courte  que  séduisante!  Quand 
elle  ouvrit  la  porte  pour  sortir,  elle  fut  respec- 
tueusement accostée  par  Petit-Pierre. 

—  Je  savais  bien,  dit-il  à  la  demoiselle,  que 
je  vous  rapporterais  de  ses  nouvelles. 

T-  Des  nouvelles  de  qui?  reprit- elle  en  rou- 
gissant. 

Cette  rougeur,  comprise  du  bossu,  le  dis- 
pensa d'une  réponse. 

Elle  était  rentrée  dans  sa  chambre,  lui  faisant 
signe  de  la  suivre. 

— Tristes  nouvelles!  dit-il  avec  un  long  soupir. 

—  Mon  Dieu!  que  lui  est-il  donc  arrivé?  s'é- 
cria-t-elle. 

—  Dans  le  dernier  récit  que  je  fis  à  votre  sei- 
gneurie ,  répondit  Petit-Pierre ,  je  vous  l'avais 
représenté,  ce  généreux  jeune  homme,  qui  jura 
de  vous  défendre  et  qui  m'a  protégé  ,  je  vous  l'a- 
vais représenté  en  chartie  privée,  et  jetant  un 
triste  regard  sur  les  alentours  de  sa  prison  ;  mais 
enfin,  ces  alentours  étaient  les  nôtres  aussi,  cet 
air  qu'il  respirait  derrière  ses  tristes  barreaux, 
c'étaitle  même  air  que  nous  respirions  en  liberté, 
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et  ce  vent  qui  venait  rafraîchir  son  ?isage,  avait 
pu  caresser  le  vôtre  ;. . .  tandis  que  maintenant. .. 

—  Il  n'est  plus  en  cette  ville?  dit  la  jeune  fille, 
et  son  cœur  se  serraj^ps  encore  que  lorsque  sa 
mère  lui  disait  :  — ^^  vous  présente  ce  soir 
l'homme  choisi  pour  être  votre  époux! 

— ^  Plus  en  cette  ville!  répéta-t-elle  avec  abat- 
tement comme  quand  on  voit  la  ruine  d'un  der- 
nieT  espoir,  d'une  dernière  ressource. 

—  Je  rôdais  aux  environs  de  la  maison  où  on 
le  retenait  prisonnier ,  continua  le  page,  cher- 
chant l'occasion  de  le  voir,  et  de  savoir  du  moins 
quelle  était  la  cause,  quels  étaient  les  fauteurs 
de.  cette  injuste  captivité.  J'étais  là,  debout  et 
le  nez  au  vent;  j'interrogeais  de  l'œil  jusqu'au 
moindre  chien  entrant  ou  sortant  des  turnes  qui 
peuplent  cette  rue  étroite  et  noire;  quand,  en 
remplissant  toute  la  largeur,  un  carrosse  vint  à 
passer  et  me  força  de  me  réfugier  entre  deux  bor- 
nes ,  la  bosse  au  mur ,  et  l'œil  tourné  sur  le 
moyeu  pointu  des  roues  s'avançant  d'une  fa- 
çon très-hostile  contre  ma  poitrine,  trop  prédo- 
minante pour  se  renfermer  dans  la  ligne  perpen- 
diculaire. Le  danger  pourtant  ne  m'empêcha 
point  de  regarder  dans  ce  carrosse  qui  passait. 
Qu'y-vis-je?  Lui,  ma  damoiselle;  lui,  triste.  ])àlc. 
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ubattu,  qu'on  emmeiiHit  de  force  hors  de  Paris. 
Oui,  de  force,  quatre  cavaliers  suivaient  le  car- 
rosse, bien  montés,  bien  armés,  et  il  y  avait  près 
de  lui,  dans  l'intérieur  de^a  voiture,  deux  hom- 
mes à  mine  hardie  et  déterminée,  qui  semblaient 
tout  disposés  à  faire  un  mauvais  parti  à  notre 
généreux  ami,  s'il  eût  fait  mine  de  vouloir  ameu- 
ter le  peuple  par  ses  cris.  C'est  un  acte  de  vio- 
lence, de  félonie  ;  je  le  répète  ,  les  mesures  pri- 
ses pour  assurer  son  succès  le  prouvent  bien  ;  on 
n'entoure  pas  de  tant  de  précautions  un  voyage 
simple  et  ordinaire.  Assurément  ce  pauvre  jeune 
homme  est  persécuté  par  des  ennemis  puissants. 
Si  vous  saviez,  ma  damoiselle,  que  de  désespoir 
et  en  même  temps  que  d'amour  il  y  avait  dans 
son  regard  quand  il  m'eut  aperçu  !  Si  vous 
le  saviez  comme  moi  ,  vous  auriez  le  cœur 
brisé;  comme  moi,  vous  maudiriez  ceux  qui 
font  le  malheur  d'une  si  noble  et  si  chère  àme, 
et  s'opposent  à  ses  généreux  efforts. 

—  Et  qui  sait,  monsieur  Pierre,  reprit  la  jeune 
iille  avec  un  soupir,  qui  sait  si  ce  n'est  pas  pour 
l'en  punir,  qu'on  s'acharne  ainsi  après  lui?  Ces 
ennemis  puissants  dont  vous  pariiez,  ce  sont  les 
nôtres,  peut-être!  Son  amitié  pour  moi  aura 
attiré  sur  lui    leur  vengeance.    Ils  l'éloignent 
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pour  ne  trouver  point  d'obstacles  dans  leurs  pro- 
jets. Ah!  je  suis  bien  malheureuse;  car  je  re- 
doute autant  les  desseins  de  ma  famille  que  les 
complots  de  ses  ennemis! 

—  INe  pleurez  pas  ainsi,  chère  et  honorée  maî- 
tresse, dit  le  pauvre  nain  en  se  mettant  à  ses  ge- 
noux, et  en  pleurant  lui-même. 

—  Parti  !  reprenait  la  pauvre  enfant  en  se  li- 
vrant à  toute  la  douleur  de  son  âme.  Parti  !  plus 
d'appui,  de  protecteur,  de  soutien.  Ma  tante? 
elle  approuve  les  idées  de  ma  mère,  elle  me  cher- 
che des  parures  en  ce  moment.  Mon  père?  à 
mes  paroles  il  n'a  plus  que  le  sourire  hébété  de 
l'ivresse  ou  de  la  folie.  Et  pourtant,  c'est  ce  soir, 
c'est  ce  soir  qu'on  me  le  présente! Quel- 
que auibitieux  achetant  la  faveur  avec  son 
nom,  et  puis  froid,  contraint,  dédaigneux, 
attendant  maprésence  comme  le  mauvais  côté  du 
marché  !  quelque  avare,  supportant  avec  joie 
toutes  les  souillures  de  ma  famille  ,  parce  que 
c'est  avec  de  l'argent  qu'on  les  couvre ,  et 
tout  bas,  désirant  que  je  sois  une  laide  et  disgra- 
cieuse créature,  parce  que  ce  seraient  des  mille  li- 
vres de  plus,  pour  cacher  ce  nouveau  désagré- 
ment ;  quelque  odieux!  vieillard  peut-être.  Et 
c'est  ce  soir,. ..(ft  je  n'ai  plus  rien,  je  le  sens, 


.  r  / 


2Dl\  LES    CONCINI. 

pour  ranimer  mon  âme  ,  m'aider  à  souffrir, 
m'encoura^er  à  vivre.  La  seule  étoile  qui  brillait 
dans  mon  ciel,  s'est  éteinte  ;  mon  ciel  demeure 
noiret  glacé,  qu'y  faire?  Quand  la  nuit  vient,  on 
secouche,  et  l'on  dort.  Ma  nuit  est  venue,  pauvre 
petit.  Va,  ne  pleure  pas,  c'est  beaucoup  que  de 
laisser  après  soi  un  être  sensible  qui  murmure 
sur  notre  fosse  une  dernière  prière ,  un  dernier 
adieu  !  Monsieur  Pierre,  vous  resterez  ici,  n'est-ce 
pas ,  quelqu'un  au  moins  dira  avec  douleur  : 
Repose  en  paix,  pauvre  Stella! 

—  Eh  bien,  non!  s'écria  le  petit  homme,  et  il 
se  leva  avec  énergie.  Je  partirai  pour  vous  dire 
en  revenant  :  ]Ne  craignez  rien!  j'ai  délivré  ce- 
lui qui  a  juré  d'écarter  de  vous  tout  péril!...  Le 
pauvre  petit,  comme  vous  dite;s,  honorée  da- 
moiselle,  n'a  que  du  cœur  !  La  tête  pour  former 
de  beaux  plans  en  votre  faveur,  le  bras  pour  les 
exécuter,  l'épée  et  la  bourse  pour  leur  donner 
force  et  crédit,  tout  cela  est  avec  l'autre.  Eh  bien 
je  le  chercherai,  je  le  trouverai,  je  le  délivrerai  ; 
car  déjà  j'ai  obtenu  assez  de  renseignements 
pour  arriver  vite  au  pied  de  la  nouvelle  pri- 
son où  il  soupire.  Je  l'ouvrirai,  cette  prison, 
je  le  répète  :  c'est  ma  destinée,  à  moi,  de  vous 
réunir.  Pauvre  lierre,  long-tetÉps  foulé  par  les 
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pieds  du  passant,  j'ai  trouvé  à  la  lin  l'arbre  où 
je  veux  m'appuyer.. ..  Mais  pour  que  cet  appui 
soit  solide  et  durable,  il  faut  qu'il  ait  retrouvé 

toute  sa  force Il  ne  l'a  qu'auprès  de  vous 

Loin  de  vous,  il  dépérit,  il  meurt!...  Vous 
voyez  bien  que  je  travaillerai  autant  dans  mon 
intérêt  que  dans  le  vôtre  ! 

—  Partez,  donc!  répondit  la  jeune  lille ,  par- 
tez, monsieur  Pierre,  je  prierai  lecielpour  vous; 
ce  sera  le  prier  pour  moi,  ajouta-t-elle  avec  un 
timide  et  naïf  sourire;  tous  les  jours,  je  vous 
attendrai;  et,  je  le  sens  plus  que  jamais,  quand 
je  vous  reverrai,  mes  peines  seront  près  d'être  fi- 
nies. Je  prendrai  courage  jusqu'à  ce  moment. 
Tenez!  continua-t-elle  en  lui  tendant  sa  main, 
où  brillaient  quelques  pièces  d'or  retenues  dans 
Un  léger  fdet  de  soie,  vous  vous  mettez  en  route 
pour  moi ,  c'est  à  moi  de  payer  les  frais  du 
voyage. 

Et  comme  le  page  hésitait,  elle  reprît  : 

—  Ah!  ne  refusez  pas!  vous  allez  délivrer  un 
prisonnier,  et  pour  ouvrir  une  prison ,  croyez 
moi,  voici  la  meilleure  clef. 

Cette  considération  le  détermina  ;  il  mit  l'or 
en  poche;  puis,  après  avoir  baisé  la  main  qui  le 
lui  avait  présenté ,  plein  d'ardeur  il  prit  congé 
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de  Stella.  Une  heure  après  il  était  hors  de  Pa- 
ris, s'attachant  aux  traces  de  son  protecteur, 
avec  la  fidélité  et  l'entêtement  d'un  brave  basset, 
en  quête  du  gibier  dépisté  par  lui. 


CHAPITRE  XXXIII. 


II. 


^7 


Oh  !  qu  elle  était  changée  par  la  maladie  de 
lame  !  sa  raison  sétait  égarée,  ses  yeux  avaient 
perdu  leur  éclat,  son  regard  u'élait  plus  un 
regard  terrestre...  Elle  était  devenue  la  reine 
d'un  royaume  fantastique. 

Le  Rêve. 

Pourquoi  ce  coffre  inspire-t-il  tant  d  intérêt 
à  tout  le  monde  ? 

La  Mère  Coupable 


La  toilette. 


Après  une  heure  de  recherche,  Guzla  sortait 
du  cabinet  dont  la  Galigaï  lui  avait  donné  la 
clef. 

Elle  examina  avec  précaution,  dans  la  galerie 
si  quelqu'un  la  voyait  ;  puis,  après  avoir  fermé 
la  porte,  dont  le  bruit  la  fit  tressaillir,  elle  ga- 
gna rapidement  l'appartement  qu'elle  occupait. 
En  passant  près  d'une  fenêtre  elle  regarda  la 
tour  :  l'homme  mystérieux  était  encore  en  sen- 
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tinelle  à  la  fenêtre...  A  son  aspeet,  elle  éprouva 
un  subit  effroi  en  sentant  le  contact  du  paquet 
léger  emporté  sous  son  bras. 

Rentrée  dans  sa  chambre ,  le  sein  ému,  la 
sueur  au  front,  comme  quelqu'un  qui  a  fui 
après  une  mauvaise  action,  elle  jeta  sur  une  ta- 
ble, et  cela  avec  un  empressement  de  dégoût 
comme  l'on  en  mettrait  à  se  débarrasser  de  la  boîte 
où  serait  renfermée  quelque  bête  immonde,  une 
petite  cassette...,  celle-là  même  que  la  maréchale 
avait  apportée  près  du  lit  de  Concini,  quand  il 
avait  parlé  de  papiers  à  brûler. 

—  Enfin  elle  est  en  mon  pouvoir!  dit-elle,  et 
c'est  à  moi  qu'ils  devront  la  lin  de  leurs  illu- 
sions... Là  le  mal,  ajouta-t-elle  en  mettant  le 
doigt  sur  ce  qu'elle  avait  dérobé,  là  le  remède... 
Et  elle  regarda  une  ve-lleuse  brûlant  encore,  près 
de  son  lit. 

Long-temps  elle  fut  tentée  de  terminer  elle- 
même  cette  opération  et  de  bi  ùler  dans  sa  cham- 
bre, sans  le  secours,  de  [>ersonne,  ce  qu'elle 
trouverait  dans  la  cassette  ;-plusieurs  fois  même 
elle  s'éiforça  de  l'ouvrir;  mais  sa  main  trembla, 
il  lui  sembla  qu'alors  la  lumière  s'obscurcissait 
autour  d'elle  et  qu'un  bruit  tragique  grondait 
dans  l'air. 
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—  En  effet,  un  orage  s'apprêtait  dans  son 
nuage  lourd,  sombre,  menaçant,  qu'un  souffle 
de  v€nt  chaud,  comme  s'il  provenait  d'un  batte- 
ment d'ailes  de  Lucifer,  promenait  lentement 
sur  l'immense  cité. 

La  superstitieuse  Italienne,  persuadée  que 
l'enfer  était  intéressé  à  la  conservation  du  con- 
trat passé  avec  lui,  attribuait  ces  menaces  loin- 
taines de  la  tempête  à  la  colère  du  démon. 

—  Déjà  déchaîné  contre  cette  demeure  1  pen- 
sait-elle, et  je  n'ai  fait  que  porter  le  coffre  d'un 
lieu  dans  un  autre.. .  Que  serait-ce  si  j'osais  l'ou- 
vrir, et  toucher  à  la  pièce  fatale,  pour  la  dé- 
truire?    Cependant  l'occasion   n'est-elle  pas 

belle?  Je  suis  seule,...  voici  du  feu...  Oh,  ce  n'est 
pas  difficile  d'ouvrir  ce  coffre,  en  appuyant  sur 
ce  clou  qui  dépasse  les  autres!  Ainsi...  Quel 
éclair!  Arrière,  arrière,  Satan!  tu  ne  poux  rien 
contre  le  signe  de  la  croix  ! 

Une  partie  de  la  journée  se  passa  pour  elle 
dans  cette  alternative  de  résolutio'i  et  d'effroi. 
Immobile  à  la  même  place,  elle  sentait  que  cette 
cassette  exerçait  sur  elle  cette  attraction  qui 
commande  aux  regards,  et  fatigue  de  son  in- 
concevabli^  tyrannie.  Elle  faisait  des  effortsinouis 
pour  s'arradier  à  cette  fascination,  pour  rompre 
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ce  charme,  pour  retrouver  ce  qu'il  lui  fallnit  de 
force,  afin  de  briser  le  coffre  maudit,  et  de 
soutenir  l'horrible  apparition ,  la  détonnation 
effrayante  ,  signal  présumé  d'un  coup  aussi 
hardi. 

—  Allons,  disait-elle  parfois,  allons,  c'est  fi- 
ni, et  j'y  suis  résolue  :  il  le  faut!... 

Et  dans  son  esprit  elle  fixait  un  nombre  après 
lequel  elle  devait  agir.  Alors  elle  comptait,  elle 
comptait,  s'arrêtant  sur  chaque  chiffre,  comme 
un  pauvre  enfant  cherchant  à  reculer  l'instant  où 
il  doit  en  finir  avec  une  amère  médecine.  Elle 
comptait:  puis  elle  comptait  encore,  distraite 
par  un  subit  éclair  qui  faisait  sortir  des  lueurs  bi- 
zarres des  clous  dorés  du  coffre  noir. 

Heures  d'effroi!  Elles  troublèrent  sa  raison  au- 
tant et  plus  que  cette  fête ,  et  ces  danses  in- 
terrompues par  la  cloche  de  Saint-Gerraain- 
l'Auxerrois! 

C'était  une  faible  tête.  Les  plaisirs  d'abord, 
les  remordsetlesprivations  ensuite,  l'avaient  sen- 
siblement dérangée.  Les  fatigues,  les  dangers  du 
voyage  entrepris  pour  sauver  sa  sœur,  l'inutiHté 
de  sa  démarche  auprès  d'elle,  les  séductions  de 
la  Galigaï  et  de  son  époux,  l'absence  de  son  beau 
pays,  l'idée  qu'elle  ne  le  reverrait  plus,  le  dépé- 
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rissement  de  cette  jeune  Stella,  qu'elle  aimait 
tant  :  tout,  depuis  long-temps,  était  pour  elle  la 
source  des  idées  les  plus  sombres,  des  imagina- 
tions les  plus  lugubres. 

La  présence  de  cet  étranger  installé  en  même 
temps  qu'elle  chez  sa  sœur ,  la  présence  de  ce 
soi-disant  juif,  la  dominant  de  tout  le  pouvoir  du 
serment  et  de  la  reconnaissance,  avait  plus 
qu'autre  chose  contribué  à  bouleverser  ses  idées. 
Quel  est  cet  homme  que  le  sort  jette  pour  la  se- 
conde fois  devant  ses  pas?  Quel  est  le  secret 
de  cette  destinée  qui  s'enchevêtre  ainsi  dans  la 
sienne?  Sa  rencontre  cette  fois,  comme  l'autre, 
est-elle  un  signe  de  salut  et  de  délivrance?  Elle 
le  croit,  et  l'espère;  et  cependant  son  souvenir, 
comme  un  écho ,  lui  répète  des  mots  de  ven- 
geance et  de  haine  échappés  un  jour  aux  lèvres 
de  son  singulier  compagnon  de  voyage;  mais  de 
ces  discours,  les  derniers  qu'il  lui  a  tenus,  sont 
surtout  présents  à  sa  mémoire  ;  et  ce  sont  des 
défenses  de  toucher  à  la  cassette  sans  lui  ! 

—  J'attendrai,  dit-elle  enfin,  et  ce  soir,  j'irai 
chercher  des  forces  pour  combattre  contre  l'en- 
nemi! 

Quand  le  moment  fut  venu  où  elle  devait  pa- 
rer Stella,  elle  se  rendit  dans  sa  chambre. 
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—  Et  VOUS  aussi,  secjia  la  jeune  fille  en  la 
voyant  entrer  avec  des  voiles ,  des  fleurs  et  des 
bijoux  dans  ses  mains;  et  vous  aussi,  vous  cons- 
pirez contre  mon  repos! 

—  Tais-toi,  enfant,  lui  dit-elle  en  mettant  un 
doigt  sur  ses  lèvres,  tout  va  à  merveille  ;  et  c'est 
le  moment  ou  jamais  d'être  joyeuse. 

—  Joyeuse!  Et  savez-vous  pourquoi  l'on  veut 
me  faire  belle? 

—  Quelle  question  !  répondit-elle  avec  un  rire 
qui  fit  mal  à  Stella,  apparemment  je  le  sais. 
11  ne  faut  pas  le  dire,  a  jouta-t-elle  en  prenant  un 
air  mystérieux  ;  chacun  sa  fête!  Tu  t'en  iras,  toi, 
belle,  radieuse,  dans  un  beau  salon  où  brillent 
les  lustres  du  plafond,  les  diamants  des  dames, 
les  broderies  des  riches  et  jeunes  seigneurs.  Moi, 
je  monterai  haut,  bien  haut,...  dans  un  horri- 
ble grenier  battu  des  vents,  et  où  tournoie  la 
chauve-souris...  Toile  bal!  Moi  le  sabbat! 

Alors,  faisant  claquer  ses  doigts,  elle  com- 
mença sur  un  ton  de  lamentable  joie,  ce  chant 
bizarre  connu  en  Moldavie  sous  le  nom  de  la 
Toilette  du  Ftnitûme. 


A  vous,  larves  et  sorcières , 
Qui  hantez  le:>  cimetières 
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De  minuit  jusqu'au  matin  ! 
Présidez  à  ma  toilette  : 
Je  me  réveille,  coquette. 
Dans  mon  linceul  de  satin  ! 

— Vois,  ma  jolie  Stella,  dit-elle  en  s'interrom- 
pant,  vois  la  jolie  parure  que  j'ai  choisie  pour 
toi!... 

Puis,  étalant  les  étoffes,  les  voiles,  elle  conti- 
nuait à  chanter  : 

Caméristes  de  la  tombe, 

Il  faut  que  mon  linceul  tombe 

Autour  de  moi,  gracieux! 

Et  que,  sous  ces  plis  qu'il  forme. 

Mon  squelette  ait  une  forme 

Encore  agréable  aux  yeux  ! 

—  Ne  seras-tu  pas  bien,  ma  jolie  Stella,  ne  se- 
ras-tu pas  bien  aussi?  Comme  cette  aigrette  se 
balancera  avec  grâce  dans  tes  longs  cheveux; 
comme  ce  voile  fera  ressortir  la  blancheur  de 
ton  sein  ! 

Et,  s'interrompant,  elle  reprenait  son  chant  : 

Empêchez  bien  qu'on  ne  voie 
Ce  sein  que,  comme  une  proie, 
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Les  vers  disputent  entre  eux.... 

Ce  crâne  sans  cheyelure, 

Cette  tête  sans  figure. 

Ces  longs  doigts  et  ces  yeux  creux  ! 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  à  me  regarder  avec  cet  air 
effrayé?  Pare-la,  m'a  dit  ta  mère  ;  me  voici  pour 
cela...  Allons,  allons,  dépêchons-nous. 

Puis  elle  chantait  encore  : 

A  la  lueur  inégale 
De  la  lampe  sépulcrale, 
Soubrettes,  dépêclions-nons; 
Car  ma  présence  est  promise  ; 
Car  l'heure,  à  la  vieille  église, 
Sonne  pour  un  rendez-vous! 

Thibaut  m'a  dit  :  «  Fais-toi  belle  ! 
«Qu'une  toilette  nouvelle 
«T'embellisse  chaque  jour! 
»  Cultive  par  la  parure 
»  Ces  trésors  que  la  nature 
■)  A  créés  pour  mon  amour!  » 

Elle  s'arrêta,  et  fit  entendre  un  rire  perçant. 

—  Ah  !  ah!  ah!  ta  mère  s'y  connaît  vraiment, 
reprit-elle...  Personne  mieux  que  moi  ne  peut 
t'apprendre  ce  qui  en  est. 
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Et  le  chant  continuait  : 

»  Voici  Blanche,  voici  Claire, 
»  Qui  du  talent  de  nous  plaire 
«T'apprendront  tous  les  secrets  : 
»A  leurs  doux  conseils  docile 
«Reste  un  an,  dans  leur  asile, 
«Puis,  viens  jne  trouver  après  !  » 

A  la  suite  de  ce  couplet,  baissant  la  voix  et 
frappant  sa  poitrine ,  elle  ajouta  sur  un  ton  de 
miserere  les  vers  qui  terminent  la  ballade  : 

Et  moi,  dans  cet  art  infâme, 
Hélas!  j'ai  perdu  mon  âme.... 
Et  je  vais,  pour  ses  péchés, 
Au  séducteur  qui  m'appelle, 
Montrer  combien  je  suis  belle.... 
Caméristes,  dépêchez  ! 

Elle  resta  immobile,  laissant  tomber  les  ajus- 
tements apportés,  fermant  les  yeux  et  murmu- 
rant tout  bas  des  prières. 

Elle  resta  long-temps  ainsi,  et  Stella,  effrayée 
de  ce  silence,  et  du  chant  et  des  paroles  qui  l'a  - 
vaient  précédé,  au  risque  de  hâter  cette  toilette 
à  laquelle  elle  répugnait  tant ,  s'efforça  de  la 
tirer  de  sa  rêverie. 
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La  douce  voix  de  la  jeune  lille  ,  ses  prières, 
ealnièrent  Guzla;  elle  ouvrit  les  yeux,  et  ses 
discours  prouvèrent  à  Stella  que  cette  exalta- 
tion si  voisine  de  la  folie,  et  non  moins  ef- 
frayante qu'elle,  était  pour  le  nionient  re- 
froidie. 

Ces  discours  étaient  des  consolations  pour  le 
présent,  des  encouragements  pour  l'avenir.  Elle 
avait  promis  à  la  maréchale  de  parer  sa  fdle,  et 
elle  priait  Stella  de  la  laisser  remplir  sa  pro- 
messe, voulant  payer,  ajoutait-elle,  la  marque 
de  confiance  que  lui  avait  donnée  sa  sœur. 

—  Oui ,  oui ,  disait-elle  encore  en  l'embras- 
sant, elle  m'a  mis  à  même  de  nous  sauver  tous  ! 
Va,  laisse-toi  couvrir  d'habits  de  fête;  ce  jour  est 
vraiment  un  jour  de  fête,  car  il  précède,  je  l'es- 
père, celui  de  la  liberté. 

Elle  ne  croyait  pas  si  bien  dire! 

Stella  était  charmante  en  sortant  de  ses  mains. 
Jamais  on  ne  lit  mieux  ressortir  ce  qu'il  y  avait 
de  grâces,  de  pureté,  de  suave  mélancolie,  d'a- 
battement séduisant  dans  cette  naïve  jeune  fille. 
Tout,  jusqu'à  ses  imperfections  elles-mêmes, 
tout  était  délicieux  dans  cette  figure  pâle  et  pen- 
chée :  alors  on  eût  pu  le  croire  :  la  coquetterie, 
et  non  la  souffrance,  lui  donnait  cette  pâleur, 
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cotte  faiblesse,  ce  laisser-alier  que  l'art  de  Guzla 
présentait  sons  un  jour  si  nouveau  et  si  sédui- 
sant. Aussi,  quand  elle  se  présenta  à  la  société 
déjà  réunie  dans  le  salon,  il  y  eut  un  cri  de  sur- 
prise et  d'admiration  dont  l'accent  vrai  trancha 
d'une  manière  bien  flatteuse  pour  elle,  avec  ces 
exclamations  approbatives  de  l'exagération  ita- 
lienne qu'expliquait  la  faveur  des  maîtres  du 
logis. 

Il  n'y  avait  chez  eux,  ce  soir-là,  que  leurs  fliM- 
teurs  d'habitude  :  les  uns,  gens  de  ventre  si  non 
de  cœur,  dont  l'amitié  est  immobile  au  salon 
tant  que  la  broche  tourne  à  la  cuisine  ;.ejeux-ci, 
les  obligés  du  matin,  déjà  moins  pHants  et 
moins  humbles  ;  ceux-là,  les  postulants  d«  soir, 
à  genoux  devant  les  caprices,  en  adoration  de- 
vant toutes  les  sottises  du  grand,  quel  qu'il  soit, 
qui  leur  a  dit  avec  un  sourire  de  dédain  :  —  C'est 
bien  ,  remettez  -  moi  votre  demande  ;  on 
verra  !... 

La  maréchale  elle  seule  faisait  les  honneurs 
de  son  salon.  Concini,  quand  elle  lui  avait  parlé 
de  cette  réunion  et  de  son  but,  avait  haussé  les 
épaules.  A  quelques  mots  ajoutés  par  elle  sur  ses 
pians,  il  avait  répondu  qu'il  se  moquait  du  dres- 
seur de  pies-grièches;  à  l'entendre,  ni  lui  ni  scm 
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maître  ne  pouvaient  rien  contre  hii  ;  et  sa  fille 
enfin  n'épouserait  jamais  que  le  fils  d'un  duc  ! 

Le  tric-trac ,  du  reste ,  allait  dans  une  pièce 
voisine  ;  on  entendait  rire  et  parler  haut.  C'était 
lui.  Sans  trop  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait  à 
côté,  il  jouait  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude  ! 

De  Luynes,  déjà  présent,  était  dans  un  coin, 
en  grande  conférence  avec  la  Galigai.  Cette  cau- 
serie, que  tout  le  monde  remarquait,  se  faisait  à 
l'abri  d'une  inattention  apparente  :  les  courti- 
sans savent  si  bien  ce  qu'il  faut  voir ,  sans  regar- 
der !  Stella  s'approcha  pour  faire  la  révérence  à 
sa  mère;  celle-ci  lui  présenta  le  jeune  favori;  il 
lui  adressa  quelques  phrases  de  compliment  re- 
cherchées et  prétentieuses. 

Son  air  embarrassé  et  dédaigneux  n'échappa 
pas  à  la  jeune  fille,  et  son  cœur  se  serra:  elle 
avait  deviné  à  cet  air  celui  qui  passait  marché 
de  sa  main. 

Albert,  du  leste,  fit  peu  d'attention  à  la  pâle 
jeune  fille  :  une  autre  femme  attirait  tous  ses  re- 
gards... Jamais  il  ne  l'avait  vue  plus  séduisante  ; 
c'était  Guzia. 

Elle  était  entrée  machinalement  avec  sa  nièce; 
elle  restait  là  debout,  immobile,  et  sans  trop 
savoir  où  elle  était,  sans  regarder  ce  qui  l'en- 
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toure,  elle  écoutait  l'orage  grondant  toujours 
au  dehors. 

Il  faut  expliquer  là  ce  qui  dans  cette  femme 
avait  captivé  de  Luynes.  Son  cœur,  naturelle- 
ment froid,  pour  s'échauffer  avait  besoin  que 
son  esprit  fût  mis  en  mouvement  par  quelque 
singularité  à  expliquer,  par  quelque  mystère  à 
pénétrer,  par  quelque  difficulté  à  vaincre,  et,  qui 
sait?  peut-être  par  quelque  honte  à  redouter, 
s'il  cédait.  Son  esprit  était  remué,  comme  il  fal- 
lait qu'il  le  fût  pour  que  son  cœur  fût  ému ,  à 
l'aspect  de  cette  ^ande  et  mystérieuse  femme, 
poétique  mélange  d'amour  et  de  religion,  dis- 
pute de  remords  et  de  volupté,  débat  du  ciel  et 
de  l'enfer,  boue  et  rayon,  corps  de  courtisaone, 
âme  de  religieuse,  et  qui  fait  dire  à  ceux  qu'elle 
séduit,  qu'elle  captive  :  —  Ne  l'aimons  pas,  ce  se- 
rait une  profanation!  ne  l'aimons  pas,  ce  serait 
tlne  honte! 

Et  tout  cela  enflammait  l'imagination  du 
jeune  ambitieux.  Ce  contraste  avec  toutes  les 
réalités,  avec  tout  le  prosaïsme  d'un  service  vul- 
gaire, d'une  charge  puérile;  ce  contraste  avec 
les  habitudes  minutieuses  et  rétrécies  d'une  vie 
accolée  à  la  vie  d'un  enfant  morose  et  malade, 
entourait  d'un  charme  inlini  cette  échappée  de 
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son  âme  vers  un  mondeidéal,  poétique,  et  même 
un  peu  désordonné. 

En  retrouvant  Guzla,ils'indigna;  car  il  sentit  le 
mouvement  qui  le  poussait  vers  cette  fille  plus 
fort,  plus  puissant  que  lorsqu'il  ignorait  sa  vie  de 
Florence.  Comme  l'enfant  qui  insulte  ou  frappe 
le  sujet  de  son  épouvante,  faisant  un  effort  sur 
lui-même,  et  en  véritable  fanfaron  de  vice,  il 
s'approcha  d'elle  quand  ii  se  fut  débarrassé  des 
confidences  de  la  Galigaï. 

Il  lui  parla  bas  :...  que  lui  dit-il?  on  Tigiiore, 
mais  ses  paroles  iirent  sortir  l'Italienne  de  sa 
rêverie  d'hésitation.  Elle  toisa  l'impudent  cour- 
tisan d'un^  regard  fier  et  dédaigueux,  et  sortit 
brusquement,  lui  laissant  la  colère  et  le  dépit 
pour  donner  une  nouvelle  activité  ai; la  fièvre; 
ses  sens  sont  brûlés. 


CHAPITRE  XXXIV. 


II  it> 


Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  ilhorreur ! 
Zaïre. 

Il  a  demandé  un  sursis,  ayant  des  révélations  à 
faire....  sur  la  mort  d Henri  IV. 

Robert  Macairc. 


;)-! 


t'f'ii'.iora  ta 


iRévélalioii. 


Une  heure  après,  au  moment  où  l'orage  était 
dans  toute  sa  force,  où  les  éclats  de  la  foudre,  les 
rafales  d'eau  et  deventbattaieiit les  toits etles  croi- 
sées du  palais  des  Coucini,  et  couvraient  de  leurs 
bruits  de  déluge  les  conversations  du  saloft  et  de 
Tantichambre,  l'homme  du  grenier  de  la  tourelle, 
descendu  d'un  pas  lent  et  furtif  et  en  cachant  sa 
lampe  sous  un  pan  de  sa  simarre  noire  j  heur- 
tait à  la  porte  de  l'appartement  de  Guzla. 
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—  C'est  moi,  dit-il  en  entrant,  quand  elle  lui 
eut  ouvert.  iNe  m'attendiez-vous  pas?  ajouta- 
t-il  en  voyant  son  air  de  surprise  et  d'effroi.  Et 
n'est-ce  pas  vous  qui  tout-à-l'heure  disiez  à  la 
porte  de  ma  demeure  :  —  Venez!  Guzla  vous  at- 
tend :  elle  vous  somme  de  tenir  remplir  votre 
promesse  ;  elle  réclame  le  secours  de  l'exor- 
ciste ! 

— De  l'exorciste!  répéta-t-elle  en  passant  ses 
mains  sur  son  front,  comme  pour  écarter  le 
voile  qui  retenait  sa  mémoire  captive.  En  effet, 
je  me  le  rappelle,...  c'est  moi,...  oui,  moi!  J'ai 
long-temps  hésité  à  vous  aller  chercher  ;  j'hésite- 
rais peut-être  encore  si,  ce  soir  plus  que  jamais, 
je  n'avais  pas  senti  la  nécessité  de  chasser  le  dé- 
mon d'ici:  déjà  il  règne  en  maître,...  il  est  avec 
sa  cour  dans  le  salon  d'en  bas...  Qu'en  dites- 
tousi)  n'est-ce  pas  une  nuit  bien  faite  pour  qu'il 
vienne  en  visite...  Oh!  il  y  est,  vous  dis-je,  j'ai  re- 
connu sa  présence  aux  paroles  qu'un  des  sie.s 
m'ai  dites  tout  bas;...  paroles  de  honte,  d'éter- 
nelle répiobàlion  ;  paroles  que.  lui  seul  peut  pro- 
noncer, parce  qu'il  n'y  a  que  lui  qui  sache  qu'au- 
trefois on  a  pu  impunément  me  les  adresser... 
11  n'y  avait  plus  à  hésiter,  n'est-ce  pas?  Aussi  je 
suis  sortie,  et,  perdue  dans  l'effrayante   nuit, 
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j*ai  marché^  j ^av^iiivi  de^  cÔH^Wifts'  'à&tiS  iitiÇ 
des  galeries  qui  ^êïttblaient  s'âllong;et' devant 
mes  pas.  Au  milieu  d'effrayantes  ténèbres,  les 
mains  en  avant,  j'ai  monté  de§  eséaliers^  isans 
gayoïr  s'ilâ  conduisaient  à  vétrë  detn^tire^  fpti 
frappéj  8â(rig'saV(>î'r'iÉ;]i  «'était 'Vd.tPe  porte;  je 
vous  ai  appelé,  sans  savoir  si  vo^is  m'enten-4 
diez.Vous  m'avez  entendue,  vous  êtes  venu  :... 
ypilà  qui  est  bien!  ;  .,, 

..(jrr-Etqu'avez-YOusà  me  demander  Pditriiomme 
çpi  promenant  un  rep;ard  curieux  sur  tout  ce  qui 
l'entourait,  comme  s'il  eût  cherché  quelque  objet 
attendu.  Vous  êtes-vous  procuré  ce  qu'il  est  né- 
cessaire de  détruire  pour  que  le  pouvoir  de  Sa- 
tan soit  détruit?  .        i  :  • 

Elle  souleva  un  voile  jeté  sur  une  table 
au  milieu  de  sa  chambre  :  la  cassette  était  là, 
la  cassette  recouverte  de  peau  de  chagrin, 
comme  la  gaine  d'un  couteau,  et  garnie  de  clous 
dorés. 

A  son  aspect,  il  poussa  un  cri  de  joie:  la 
hyène  rit  comme  cela  quand  elle  aperçoit  le 
bois  du  cercueil  qu'elle  a  déterré;  puis,  attirant  à 
lui  le  petit  coffre,  appuyant  sur  lui  sa  main  puis- 
sante : 

— Amoi!  s'écria-t-il,  à  moi!...  Oh!  tin  instant. 


ma  ia^^apt-fiqpore!  coutiuuM-il  en  levant  son 
autre  main  vers  le  jciel,  comme  pour  arrêter  la 
foudre,  qui  jéclatait  .avec  une  nouvelle  fureur, 
que  j'aie  ]e  temp^  de  visiter  les  papiers  renfer- 
mé^s  Jàj  que -j'aie  le  temps  de  les  adresser  à  qui 
doit  les  employer,  çt  puis  gronde,  éclate,  écrase: 
je  n'aurai  rien  à  regretter,  ma  tâche  ^ra  rem- 
plie! 

Cette  exaltation  accrut  encore  celle  de  Guzla  : 
haletante,  échevelée,  le  corps  en  avant  et  sou- 
tenue de  ses  deux  mains^  qu'elle  appuie  sur  la 
table,  elle  reste  là,  la  bouche  ouverte,  les  yeux 
fixés  sur  l'étranger,  occupé  à  chercher  le  moyen 
de  faire  sauter  le  dessus  du  petit  coffre. 

—  Le  voilà  ouvert,  dit-il  enfin  après  un  si- 
lence de  recherche  interrompu  par  le  bruit 
d'un  ressort  qu'on  fait  jouer.  11  est  ouvert, 
voyons! 

—  Voyons  !  répeta-t-elle  avec  la  même  anxiété. 

Il  vida  la  cassette  sur  la  table.  Elle  ne  conte- 
nait qu'une  liasse  de  papiers  entourés  d'un  fil 
rouge.  Il  le  brisa,  et,  après  les  avoir  parcourus 
d'un  regard  dévorant  : 

—  Ce  sont  des  lettres,  dit-il. 

—  JDes  lettres!  et  1^  traité,  le  trouvez-vous? 
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—  Des  lettres,  reprit  l'homme.  En  voici  qui 
portent  la  signature  de  d'Epernon  ;  en  voici  qui 
sont  accompagnées  du  nom  de  Concini,  et  j'en 
tiens  une  où  il  y  a  trois  lignes  suivies  du  nom 
de  Marie...  Marie  de  Médicis!  je  m'en  doutais... 

Et  celui  qui  se  faisait  nommer  le  juif  feuille- 
tait toujours  les  papiers. 

—  Ne  me  voulez-vous  pas  montrer,  dit-elle, 
effrayée  de  la  joie  brillant  dans  ses  yeux,  la 
pièce  qu'il  faut  brûler  pour  que  ma  sœur  soit 
sauvée? 

—  Sauvée  !  sauvée  !  il  s'agit  bien  de  cela  ! 

—  Et  ne  m'avez-vous  point  dit 

— Ah  !  ah  !  ah  !  je  savais  bien  que  je  les  trouve- 
rais enfin!  s'écriait-il  en  s'acharnant  avec  une 
espèce  de  frénésie,  à  la  lecture  de  ces  pièces,  qui 
tremblaient  dans  sa  main.  Tant  de  soins,  d'ef- 
fqrts,  de  peines,  de  travaux  ne  seront  donc  point 
perdus  ! 

Puis  il  lut  à  haute  voix  :  —  «  Nous  avons  eu 
bien  de  la  peine  à  la  décider,  a 

—  C'est  cela,  s'écria-t-il,  il  fallait  qu'au  pre- 
mier abord,  cette  digne  épouse  de  roi  dît  :  — 
Eh  bien,  oui,  débarrassez-m'en  ! 

—  Vous  parlez  de  la  reine,  s'écria  Guzla,>. .  et 
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cette  lettre  «fest  de  Concini. . ,  Mon  Dieu. . .  !  et  que 
dîtes-V^usdonc?  -  îL;  oi.';; 

Il  ne  répondit  pas,  et  continua  sa  lecture  :  ■ — 
«.  L'ambition^  la  jalousie^  la  vengeance  avaient  fait 
germer  l'idée  sanglante  dans  sa  tête.  Il  fallait  la 
faire  sortir.  Léonora  a  gratté  la  terre  autour  d'elle^ 
pour  l'aider  à  se  montrer  telle  qu'elle  était. . .  C'est 
fille  qui  a  habitué  Marie  à  se  trouver  face  à  face 
uvec  cette  idée  et  à  l'envisager  sans  trembler  !  » 

; .*  :_A  C'est  horrible,  ce  que  voiislisez  là  î  s'écria- 
t-elle  encore  ;  c'est  plus  horrible  qu'un  écrit  qui 
seraii  signé  de  Satan... 

—  Celui4A  n'est  signé  que  dé  Concini,  répon- 
dit-il, et  il  s'adresse  à  d'Épernon,  et  il  se  termine 
ainsi  :  «  Dans  vos  différents  gouvernements ^  il  est 
impossible  que  vous  n'ayez  pas  trouvé  un  de  ces 
hommes  de  fer  trempé  dans  teau  bénite^  comme  en 
a  fait  la  ligue,  un  de  Ces  hommes  qui  disent  encore  : 
Saint  Jacques  Clément,  priez  pour  nous!...  C'est 
ce  qui  nous  faudrait...  Trouvez-le,  adressez-le- 
nous , nous  l'emploierons,. . .  dussions-nous  le  faire 
canoniser  par  nos  amis  de  ^ome  et  de  Madrid!.. .  » 

Etîe  restait  immobile  e|- glacée. 

—  C'est  horrible!  murmura-t-elle. 

—  Et  uiaintejKint  voulez-vous  savoir,  con- 
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tinua  l'homme ,  voulez-vous  savoir  ce  qu'il  y  a 
en  bas  de  cette  lettre...;  écoutez  :  «  Duc  d'E^ 
fernon^  ce  (jae  Concini  vous  confie  est  vrai.  Je 
compte  sur  vous.  Je  suis  trop  blessée.  Vengez- 
moi,...  et  comptez  à  votre  tour  sur  celle  qui  sera, 
après,  reine  régente  de  France!  »  Hier,  si  l'on 
m'eût  demandé  mon  sang,  tout  mon  sang  pour 
avoir  ces  trois  lignes  en  ma  possession,  je  l'eusse 
donné!  Tous  leurs  noms  sont  là!!  d'Épernon, 
Concini,  Marie!!!  ils  sont  là...  Ah!  il  n'y  a  pas 
à  dire  non!..  Et  ce  sont  trois  cols  sur  le  même 
billot! 

—  Mais  c'est  horrible  tout  cela!  répétait-elle 
en  se  tordant  les  mains.  Je  dors,  n'est-ce  pas?... 
Mais  alors  c'est  donc  un  de  ces  rêves  qui  ont  la 
mort  pour  réveil...  Ah!  n'importe,  je  voudrais 
me  réveiller  à  ce  prix!! 

Et  l'homme  continuait  sa  lecture. 

—  aJetai  trouvé...  (c'est  la  réponse  de  d'Eper- 
non) ,7^  rai  trouvé  celui  quilvous  faut  et  que  vous 
demandez  :  tète  de  moine,  œil  de  visionnaire,  bras 
de  soldat...  Ruiné,  chassé,  honni,  à  la  veille  d'être 
sans  feu  ni  lieu,  il  regarde  le  ciel  et  cherche  quel- 
que beau  coup  à  faire  pour  s'assurer  là  un  dernier 
asile:  quipeutmieux  l'y  placer  que  t extermination 
d'un  hérétique")  Quand  je  vous  disais  que  c'est  une 
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trouvaille!  De  la  vie  du  roi  il  ne  sait  qu'une  chose  : 
il  a  été  huguenot!  des  sermons  de  la  ligue  il  na 
retenu  qu  une  phrase  :  tuez-le!...  » 
Il  feuilleta  d'autres  pièces. 

—  Ea  voici  une,  dit-il  encore,  qui  explique 
comment  toutes  ces  lettres  sont  revenues  aux 
mains  des  Italiens.  Marie  l'avait  ainsi  voulu 
pourque  ces  papiers  fussent  détruits  sans  doute. . . 
Mais  se  dessaisir  d'une  arme  aussi  puissante  con- 
tre elle!...  Oh!  non  :  les  Concini  savent  trop 
bien  leur  métier!...  C'est  là  ce  qui  enchaîne  Ma- 
rie à  leur  sort  d'aventuriers  ;  voilà  ce  qui  les  lie 
à  sa  fortune  de  reine  :  contrat  plus  puissant 
que  s'il  était  passé  devant  Astaroth  en  personne, 
portant  rabbat  de  tabellion. 

—  Quel  qu'il  soit,  ce  contrat,  vous  avez  pro- 
mis de  le  brûler!  s'écria  l'Italienne  en  s'élan- 
çant  pour  saisir  les  papiers... 

Il  l'écarta. 

—  Le  brûler!  s'écria-t-il.  Femme,  au  voya- 
geur dévoré  tout  un  jour  d'été  par  la  soif  la  plus 
brûlante  qu'ait  pu  souffler  le  vent  du  désert, 
sous  un  soleil  du  midi,  oserais-tu  conseiller  de 
briser  le  vase  qu'on  vient  de  remettre  en  ses 
mains  plein  d'une  eau  limpide,  fraîche,  éblouis- 
sante?... L'oserais -tu? 
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—  Et  qui  te  rend  donc  si  avide  ?  Quelle  soif  te 
fait  approcher,  ai^ectant  de  fureur,  tes  lèvres  de 
ce  vase  d'ignominie? 

— ^  La  soif  du  sang  et  de  la  vengeance  ! 

—  De  la  vengeance  !  Et  qui  donc  es-tu  enfin? 

—  Qui  je  suis?  Écoute  le  passage  de  cette 
autre  lettre  :  «  3e  vous  envoie  l'homme  aux  crins 
roux. . .  » 

Il  agitait  furieusement  sa  tête....  Le  bonnet 
doctoral  qui  d'ordinaire  cachait"  sa  chevelure , 
tomba.  Guzla,  avec  un  indicible  saisissement 
de  frayeur,  remarqua  encore  que  cette  cheveltire 
était  rouge. 

L'homme  continua  :  «  Voici  l'homme  aux  yeux 
creux  !  » 

Guzla  s'aperçut,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  que  le  feu  sinistre  qui  animait  ses  regards 
semblait  sortir  de  deux  étroits  soupiraux  de  l'a- 
bîme. 

—  «  Il  est  parti.  On  lui  a  fourni  hier  l'argent  né- 
cessaire pour  le  voyage.  lia  mis  de  côté  sur  cette 
somme  de  quoi  acheter  un  couteau  fort  propre,  à 
manche d'ébène  tailladé,  à  gaine  de  chagrin...  », 

Son  manteau  s'était  ouvert  :  à  sa  ceinture  de 
cuir,  il  y  avait  un  long  couteau  fort  propre  aussi, 
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aussi  d'ébène,  et  dont  on  apercevait  la  gaine; 
elle  était  en  peau  de  chagrin  également. 

L'Italienne  remarqua  tout  cela,  et  frissonna 
comme  si  elle  se  fût  trouvée  en  face  de  l'instru- 
ment d'un  supplice  de  l'enfer. 

j — «  Vous  vous  étonnerez  de  la  prompte  arrivée 
dùtnartyr  postulant^  continua  l'homme  en  lisant 
encore,  il  a  bien  fallu  profiter  d' un  moment  oppor- 
tun. L'homme  seul,  abandonné  à  lui-même  et  aux 
conseils  de  son  fatal  génie ^  a  cédé  à  nos  obsessions. 
Un  peu  plus  tard^  il  n'était  plus  temps  peut-être; 
l'amitié  nous  enlevait  jwtre  proie.  Un  jour  plus 
tard,  il  opposait  à  toutes  nos  séductions,  à  tous 
nos  efforts,  la  raison^  les  lumières,  les  conseils  d'un 
frère...  » 

—  Ah!  il  avait  un  frère?  dit-elle  d'une  voix 
éteinte  et  en  écartant  ses  cheveux  pour  mieux 
voir  l'homme  debout  devant  elle. 

—  Oui,  un  frère,  un  frère!  entends-tu,  toi  qui 
es  venue  seule  en  France,  au  travers  de  tous  les 
périls,  de  toutes  les  fatigues  d'une  longue  route, 
toi  qui  les  as  bravés  pour  venir  faire  entendre  un 
mot  de  salut  à  ta  sœur?  Un  frère,  Guzla  !  et  tu 
sais,  toi  qui  as  fait  tout  cela,  ce  que  vaut  ce  mot. 
Un  frère,  Gu/.la,  et  seul  il  pouvait  se  faire  enten- 
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dre  de  cette  âme  tragique ,  terrible ,  délirante, 
un  frère,  et  sa  voix  calmait  seule  ses  orages, 
et  seule  elle  pouvait  peut-être  diriger  vers  le 
bien  sa  sauvage  énergie.  C'était  là  le  rêve 
de  toutes  ses  nuits  que  n'occupait  pas  l'é- 
tude, c'était  la  pensée  de  tous  ses  jours  si 
pleins  de  travail;  car  ce  frère,  lui,  était  tour- 
menté d'une  maladie  de  gloire  et  de  réputation. 
Sa  passion  à  lui,  c'était  son  nom  :  il  ne  voulait 
de  vie  que  pour  lui,  de  cette  vie  toujours  jeune, 
toujours  belle,  sans  déclin,  sans  chute,  comme 
celle  que  donne  une  renommée  grande,  chaste 
et  pure.  Que  d'efforts,  que  de  travaux  pour  en- 
tourer ce  nom  de  l'auréole  sacrée'!  Que  de  fois, 
en  embrassant  son  vieux  père,  il  le  remercia,  du 
fond  de  l'âme,  de  lui  avoir  apporté  et  transmis 
sans  tache,  ce  nom  dont  il  voulait  faire  un  des 
astres  de  ce  beau  ciel  de  France  qui  s'étend 
sans  fin ,  pour  faire  place  à  toutes  les  clartés , 
pour  s'embellir  de  tous  les  rayons.  Et  en  reve- 
nant d'un  voyage  entrepris  dans  l'espoir  de  réa- 
liser les  nobles  illusions  d'un  cœur  jeune  et  plein 
de  force,  et  à  la  veille  peut-être  de  dire  à  son 
frère  :  Sois  illustre  avec  moi,  et  partage  l'éclat 
qui  va  s'attacher  à  ce  nom  que  nous  portons 
tous  les  deux  !  sais-tu  ce  qu'il  a  trouvé?  L'infa- 
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mie  !  Sais  -tu  ce  qu'on  lui  a  dit?  —  Partage  l'op- 
probre éternel  attaché  désormais  à  ce  nom  que 
porte  aussi  un  parricide! 

—  Et  c'est  toi! 

—  Oui,  je  suis  ce  frère,  tu  l'as  deviné!  Ma 
mère  est  morte  de  saisissement  en  apprenant 
l'horrible  nouvelle  ;  et  j'ai  vu  mon  père,.--  nion 
vieux  père ,  à  qui  j 'avais  promis  une  vieillesse  ho- 
norée et  glorieuse  à  cause  de  ses  enfants,  je  l'ai  vu  , 
dans  une  effrayante  folie,  danser  de  joie  sur  le 
terrain  semé  de  sel,  sur  le  terrain  maudit  parce 
qu'il  avait  supporté  le  berceau  de  ses  fils,  et  où, 
moi,  j'avais  rêvé  quelque  marbre  pompeux  fai- 
sant passer  notre  nom  à  la  postérité...  La  posté- 
rité! quand  je  prononçai  ce  mot,  le  cri  d'horreur 
accueillant  mon  nom,  dans  les  temps  les  plus  re- 
culés, s'éleva  à  mon  oreille,  remplit  l'air  autour 
de  moi ,  ébranla  tous  les  os  de  ma  tête ,  à  me 
rendre  fou —  Supplice!  supplice!  De  tous  ces 
os,  il  n'y  en  avait  pas  un  qui  n'eût  un  écho  pour 
répondre  :  —  Malédiction  !  —  et  l'horrible  cla- 
meur grossissait,  et  elle  devenait  aiguë  comme 
la  pointe  d'un  stylet  labourant  tous  mes  nerfs  à 
la  fois,  et  elle  mourait  en  les  déchirant,  pour  re- 
venir plus  terrible  encore.  Mon  frère,  car  c'est 
mon  frère ,  vois-tu ,  celui  à  qui  ils  ont  fait  tuer 
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Henry  IV;  mon  frère  ne  souffrit  pas  autant  quand 
ils  le  laissèrent  ccarteler  en  Grève...  Comment 
résiste-t-on  à  de  semblables  souffrances?  Sur 
quoi  peut  s'appuyer  une  vie  mutilée  par  une 
catastrophe  aussi  épouvantable ,  une  vie  d'où 
l'on  a  arraché  aussi  brusquement  le  mobile  qui 
la  poussait  en  avant?  Que  faire  de  toutes  ces  for- 
ces jetées  vers  l'avenir  et  refoulées,  à  cette  heure, 
vers  un  présent  aride  et  glacé  ?  Elles  s'y  con- 
centrent, elles  y  deviennent  vénéneuses  et  mor- 
telles commd  la  liqueur  qu'on  garderait  dans  un 
vase  empoisonné.  Elles  m'eussent  dévoré  sans 
doute,  si  une  passion  autre  que  la  gloire  ne  les 
eût  tenues  éloignées  de  leur  foyer  brûlant,  et  ne 
leur  eût  envoyé  le  trop-plein  de  chaleur  et  d'ac- 
tivité qui  le  débordait.  Et  cette  passion,  c'est  la 
vengeance...  Oui,  vengeance  contre  ceux,  quels 
que  soient  leur  rang,  leur  nom,  qui  ont  conseillé 
le  crime  et  en  ont  profité  !  Vengeance  !  Et 
pour  être  complètement  satisfaite,  il  ne  faut  pas 
seulement,  sache-le  bien,  qu'elle  éclate,  qu'elle 
triomphe  durant  un  seul  jour,  il  faut  qu'elle  se 
prolonge  pour  la  postérité —  La  postérité!  eh 
bien,  oui,  elle  se  sera  mêlée  dans  les  deuxgran- 
des  idées  de  ma  vie!  C'est  elle  qu'autrefois  je 
conviais  à  mes  joies  du  triomphe,  c'est  encore 


288  LES    COiNCINI. 

elle  que  j'appelle  dans  mon  œuvre  de  haine  et  de 
malédiction. ..  Divinité  noble,  belle,  riante,  elle 
m'apparaissait  autrefois,  une  étoile  au  front  et 
agitant  des  couronnes.  Furie  impitoyable,  elle 
se  dresse  devant  moi  maintenant,  son  fouet  in- 
fatigable à  la  main,  me  demandant  quels  noms 
elle  doit  joindre  à  celui  de  mon  frère...  Ils  sont 
tous  là...  Attends,  spectre,  attends;  je  les  livre- 
rai tous  à  ta  voix!  Ah!  ahl  Sois  donc  fâché, 
François  !  je  te  donne  pour  compagnons  au  car- 
can de  l'histoire,  une  reine  et  deux  ducs!. 

—  Et  ma  sœur,  que  j'ai  juré  de  sauver?  " 

—  J'ai  juré  de  venger  mon  frère,  moi! 

—  Pitié  ! 

—  Malédiction  ! 

—  J'ai  juré  de  la  sauver!  s'écria-t-elle  en  s'é- 
lançant  vers  lui  :  rends-moi  ces  papiers! 

Il  haussa  les  épaules,  et  serra  plus  fortement 
les  lettres  dans  sa  puissante  main. 

Alors  elle  fit  un  saut  vers  la  porte,  comme  si 
elle  eût  voulu  appeler,  ou  sortir  pour  tout  dire  à 
la  Galigaï. 

—  Oh,  non  pas,  s'il  vous  plaît,  signora  !  s'é- 
cria-t-il  en  riant,  car  il  avait  deviné  son  inten- 
tion, non  pas  ainsi  !  Femme,  ajouta-t-il  en  la  sai- 
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sissant  par  le  bras,  tu  as  juré  d'obéir  à  mes  vo- 
lontés, et  je  t'adjure,  au  nom  de  ce  serment,  de 
taire  ce  que  tu  as  appris  ici  !  Malheur  à  toi,  con- 
tinua-t-il  en  portant  la  main  sur  son  couteau,  si 
tu  enfreins  cette  promesse  inscrite  là-haut!...  Tu 
sais  si  je  recule  devant  un  projet  de  vengeance?.. 
Tu  resteras  ici  ;  et  maintenant,  laisse-moi! 

—  Où  vas-tu? 

—  Porter  ces  lettres  à  qui  doit  en  tirer  bon 
parti  ! 

—  Arrête  ! 

—  Laisse-moi  ! 

—  Rends-moi  ces  papiers! 

—  Non! 

—  Rends-moi  ces  papiers,  te  dis-je! 

—  Arrière!  sœur  de  la  Galigaï,  tu  ne  peux 
lien  contre  le  frère  de — 

Le  nom  terrible  fut  encore  prononcé;...  il  se 
mêla  à  une  effrayante  détonnation  de  la  foudre. 
Une  croisée  dé  l'appartement,  cédant  aux  ef- 
forts de  la  tempête,  s'ouvrit  toute  grande;  la 
lampe  s'éteignit.  La  lutte  engagée  dans  les  té- 
nèbres entre  l'homme  et  la  femme,  quoique  ter- 
rible, ne  fut  pas  longue:  se  débarrassant  de  ses 
ongles,  de  ses  dents,  il  la  jeta  violemment  contre 
II.  19 
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terre,  s'élança  hors  de  la  chambre,  et  disparut 
dans  l'obscurité. 

Long -temps  étourdie,  Tltalienne  reprit  ses 
sens  enfin.  A  la  lueur  des  éclairs ,  car  l'orage 
continuait,  elle  s'aperçut  que  son  ennemi  n'était 
plus  là. 

Elle  s'engagea,  pour  le  poursuivre,  dans  le  dé- 
dale des  chambres,  des  corridors,  des  passages 
secrets  du  vaste  hôtel,  agrandi  encore  par  une 
nuit  profonde,  épouvantable. 

Tombant  le  long  des  degrés  imprévus,  se 
'heurtant  le  front  aux  colonnes  ou  aux  angles  des 
murs,  elle  fit  un  long,  un  horrible  trajet;  après 
s'être  traînée  quelquefois  sur  ses  genoux  dé- 
chirés, après  avoir  rampé  sur  les  dalles,  où  res- 
taient de  longues  traces  de  sang,  elle  arriva  près 
de  la  salle  de  compagnie.  Tout  y  était  dans  la 
confusion  :  des  domestiques,  des  femmes  en- 
traient, sortaient,  rentraient  encore  avec  un 
air  effaré. 

—  C'est  mademoiselle  d'Ancre,  dit  l'une  des 
caméristes,  qui  passa  portant  un  verre  d'eau,  un 
flacon  et  des  sels  ;  elle  vient  de  se  trouver  mal, 
et  l'on  a  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  reprendre 
ses  sens.  Elle  se  meurt! 

Guzia  entendit  ces  mots. 
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—  Elle  se  meurt,  répéta-t-elle ;  qui  donc? 

Et  une  subite  lueur  de  raison  dans  sa  tête 
éclaira  l'image  de  la  pâle  et  souffrante  Stella; 
elle  poussa  un  grand  cri  et  fit  un  pas.  Quoique 
souillée  de  sang  et  de  poussière,  déchirée,  pâle, 
échevelée,  elle  voulait  s'élancer  au  milieu  de 
la  compagnie  des  Concini. 

Luynes  les  quittait  dans  ce  moment  avec  l'air 
contraint  et  embarrassé  d'un  homme  qui  s'es- 
quive pour  éviter  une  scène  embarrassante. 

A  l'aspect  du  jeune  homme,  l'Italienne,  avec 
l'instinct,  —  cariln'j  avait  plus  que  cela  en  elle, — 
qui  fait  fuir  un  pauvre  oiseau  devant  son  enne- 
mi, se  retira  vivement  dans  un  coin  obscur  du 
corridor;...  et,  blottie  là,  retenant  son  haleine, 
sans  mouvement,  elle  attendit  qu'il  fût  passé. 

Il  passa  en  effet;  mais  il  n'était  pas  seul: 
un  homme  l'avait  abordé  comme  il  sortait  du 
salon. 

Elle  frissonna,  se  fit  plus  mince,  et  se  colla 
davantage  au  mur  :  elle  l'avait  reconnu;...  il 
lui  avait  fait  tant  de  mal  en  la  repoussant. 

Et  il  disait  au  favori  du  roi  : 

—  Toutes  y  sont,  je  les  ai  trouvées. 

—  Qui  te  les   a  données?  c'est  ton  secret?... 
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N'importe,  tu  es  un  bon  génie,  puisque  je  te  dois 
la  découverte  de  ces  pièces  en  ce  moment... 
Où  sont-elles? 

—  Dans  cette  cassette... 

Les  clous  du  petit  colïVe  brillaient  dans  l'obs- 
curité. Luynes  étendit  sa  main  pour  le  rece- 
voir. 

—  Non  pas  comme  cela,...  non  pas  ici,  s'écria 
l'autre  en  retirant  son  trésor;...  j'ai  des  condi- 
tions à  faire:...  à  donnant  donnant! 

—  Que  veux-tu  donc?  demanda  le  favori. 

—  Voulez-vous  le  savoir  demain,  mon  maî- 
tre? répondit  l'homme. 

—  Demain,  oui  certes,...  demain. 

—  Où  m'entendrez-vous? 

—  Où?...  Attends,.,  oui...  L'endroit  est  bien 
choisi...  INous  n'y  craindrons  point  les  in  discrets! 

Guzla  entendit  parfaitement  le  nom  de  la  rue 
qui  fut  indiquée,  c'était  celle  du  logement  où 
Vitry  se  cachait,  attendant  sa  guérison. 

—  Rue  des  Bourdonnais,  répéta  machinale- 
ment la  pauvre  folle. 

Cette  adresse  resta  seule  dans  sa  tête. 

Elle  avait  oublié  en  ce  moment  Stella,  sa 
sœur,  la  cassette,  le  mystère  d'iniquité  dévoilé 
devant  elle. 
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Pourtant  il  lui  semblait  qu'elle  était  venue  là 
pour  quelque  chose...  Elle  ne  se  rappela  rien,  et 
les  deux  hommes  s'éloignèrent  en  diligence; 
elle  ne  se  rappela  rien  ,  et  l'on  passa  encore  de- 
vant elle.  Cette  fois  c'étaient  des  femmes  empor- 
tant une  pâle  jeune  fille  toujours  évanouie.  Elle 
se  fit  plus  mince  encore  contre  le  mur ,  car  la 
tête  de  celle  qu'on  portait  l'effleura;  et  comme 
elle  restait  blottie ,  elle  sentit  passer  sur  son 
visage  de  longs  cheveux  détachés  ;  elle  ne  se 
rappela  rien,...  et  une  femme  qui,  distraite  et 
préoccupée,  fermait  la  marche,  disait  quand 
elle  passa  aussi  près  d'elle  : 

—  Cette  alliance  se  fera,...  elle  m'assure  un 
nouveau  triomphe.  Comment  résister  à  l'amie 
de  la  reine ,  au  favori  du  roi? 

Cette  femme  était  sa  sœur;...  elle  l'enten- 
dit, elle  ne  se  rappela  rien  ! 

—  La  bonne  cachette,  dit-elle  seulement  en 
se  relevant  quand  tous  furent  passés  ;  on  ne  m'a 
pas  vue,...  et  ils  ne  savent  rien...  Mais  n'était-ce 
pas  à  moi  à  leur  dire...?  quoi?...  quoi  donc?... 
—  J'ai  juré  de  ne  pas  parler;...  on  me  tour- 
menterait encore  si  je  parlais;...  autant  vaut  ne 
pas  me  souvenir.  — Rue  des  Bourdonnaisj  répé- 
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ta-t-elle  en  sortant  de  l'encoignure  où  elle  s'était 
cachée  et  en  se  glissant  le  long  des  murs,  pour 
regagner  son  appartement. 


H» 


CHAPITRE  XXXV. 


Il  faisait  nuit.  Us  élaient  tous  réunis.... 
La  porte  s'ouvrit....  llssereg-ardèrenttous, 

et  treml>lèrent. 

La  nuit  de  ISoèl. 


La  visite. 


t 

'i.il  -.nT  'irr 


Le  duc  d'Épernon  est  toujours  à  Paris  ç  csù- 
thé  dans  le  logis  de  Perronne,  il  attend.  Son  œil 
pénétrant  avait  bien  percé  le  mystère  qui  cou- 
vrait Je  eoup-d'état  résolu  le  jour  où  Marie  se 
décida  à  faireiàrrêter  M.  le  prince.  Ses  mesures 
pour  l'émeute  «et  l'attaque  du  logis  des  Italiens 
avaient  été  .bien  prises,  sagement  calculées; 
elles  devaient  le  mettre  en  possession  de  ces  pa- 
piers si  redoutables  pour  lui  aux  imaimsiide  ses 
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ennemis.  Ces  mesures  avaient  échoué  sans  qu'il 
pût  en  rien  s'attribuer  le  résultat  de  tant  de  soins 
et  de  peines,  et,  comme  le  joueur  patient,  il  re- 
garde sans  dépit,  sans  colère  si  la  balle  lui  vien- 
dra belle,  et  si  le  hasard  lui  permettra  de  la  bien 
empaumer,  pour  arriver  enfin  au  gain  de  la 
partie. 

Il  avait  été,  du  reste,  trop  constamment  gâté 
par  les  faveurs  de  la  fortune  pour  bien  savoir 
à  quels  symptômes  on  reconnaît  qu'elle  se 
lasse.  Aussi,  quoiqu'il  fît  à  mauvaise  partie  bon 
visage,  il  s'inquiétait  quelquefois  à  part  lui  de 
cette  persistance  de  prospérité  qui  semblait  don- 
ner racine  durable  à  l'arbre  des  Coucini. 

Le  lendemain  du  jour  témoin  des  événe- 
ments relatés  dans  le  dernier  chapitre,  il  se 
promenait  de  long  en  large  dans  la  chambre  où 
nous  l'avons  déjà  vu. 

—  Beau-sire-Dieul  disait-il,  pour  un  homme 
comme  moi  qui  sut  toujours  se  raccrocher  aux 
branches,  et  s'inquiéter  peu  du  bois  où  il  met 
le  pied,  pourvu  que  ce  bois  soit  façonné  en  de- 
gré qui  le  hausse ,  c'est  une  sottise  de  s'être  sé- 
paré de  ces  gens-là...  Oh!  ces  lettres,  ces  let- 
tres! ajoutait-il  en  frappant  du  pied.,.  Sans  elles, 
sans  la  crainte  qu'ils  m'en  font ,  Concini  serait 
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déjà  tombé!  Mais  ii  reste;...  la  régence  se  passe, 
et  l'on  gouverne  sans  moi. . .  Ah  !  si  mon  fils  avait 
voulu  profiter  de  son  déguisement  et  de  sa  pré- 
sence dans  la  maison  des  Italiens,  pour  chercher 
à  rentrer  en  possession  de  ces  papiers,  c'était  là 
kseul,  le  bon,  le  \t'A  moyen...  Mais  tentez  le 
donc!  pour  vous  exposer  à  toute  l'indignation  de 
sa  vertu,  de  sa  générosité  de  roman!... ^J'ai  bien 
fait  d*éloigner  ce  sot-là!  Prisonnier  ici,  il  était 
un   témoin   sévère  ,  un  sermonneur  ennuyeux  ; 
échappé  de  ma  geôle,  il  eût  été  bien  pire,  ma  foi... 
C'était  pour  les  Concini  un  avertisseur  lélé  des 
petits  moyens  que  je  compte  employer.  Ren- 
fermé dans  un  bon  château  d'ami,  à  quelques 
lieues  d'ici ,   il   attendra  notre  décision  pater- 
nelle... Mais  que  sera-t -elle  enfin  ?Consentirai-je 
à  ce  que  l'Italienne  entre  dans  ma  famille?... 
INoq]...  mille  fois  non!  Il  faudrait  bien  soutenir 
la  parenté,  après,   et  qui  les  renverserait  si  j'é- 
tais pour  eux!...  Oui,  mais  ce  serait  un  mariage 
qu'on  signerait  avec  l'épée  de  connétable  au 
côté;...  belle  avance!...  l'épée  de  connétable  traî- 
née à  leur  suite  ne  vaut  pas  la  batte  de   Tur- 
lupin  !  Et  pourtant  me  voilà  caché  depuis  quinze 
jours,  sans  bruit  autour  de  moi,  sans  intrigue  où 
je  puisse  me  mêler...  Et  c'est  lama  vie,  à  moi! 
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Il  s'interrompit,  et  se  tourna  vers  la  porte  :  elle 
venait  de  s'ouvrir  : 

—  Qu'as-tu  appris,  Perro nne?  dit-il  à  son  hôte, 
rentrant  après  une  longue  course  pour  recueil- 
lir des  nouvelles. 

—  Rien  qui  vaille  la  peine  de  vous  être  rap- 
porté, monseigneur,  répondit  le  bourgeois  :  le 
roi  chasse,  la  reine  tire  les  cartes,  les  princes  ba- 
taillent, le  peuple  paie,  les  ministres  volent... 
C'est  aujourd'hui  comme  hier,  ce  sera  demain 
comme  aujourd'hui. 

—  Mais  que  dit-on  à  la  cour,  Perronne  mon 
ami? 

—  A  la  cour,  monseigneur,  à  la  cour!...  ré- 
pondit l'ancien  écuyer  d'un  ton  embarrassé  et 
en  retournant  son  feutre  à  panache,  il  y  a  quel- 
qu'un là...  qui  me  suit;  il  vous  l'apprendrait 
mieux  que  moi;...  si  vous  vouliez  le  fecevoir? 

T-  Quelqu'un  de  la  cour  ici!  s'écria  le  duc 
d'un  air  à  moitié  contrarié;  la  cour  sait  donc 
que  j'y  suis? 

Après  ^'êtie  rendu  au  concihabule  dés  "Sei- 
gneurs mal-contents ,  après  avoir  fait  visite  à 
Concini,d'Épernon  croyait  bien  que  sa  présence 
à  Paris  ne  serait  plus  un  mystère  pour  personne; 
et  cet  oubli  et  ce  dédain  qu'on  semblait  en  faire 
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en  le  laissant  dans  son  réduit,  avait  offensé  sin- 
gulièrement son  amour-propre...  Un  jour  de  so- 
litude de  plus,  le  renard  serait  sorti  de  son  ter- 
rier, enfumé  par  son  propre  dépit. 

Celui  que  Perronne  annonçait  se  montra  à  la 
porte  entr'ouverte. 

—  Eh!  c'est  M.  de  Lucon,  dit  le  duc  avec  une 
sorte  de  dédain,  et  en  se  laissant  tomber  dans  un 
fauteuil,  au  lieu  de  s'avancer  vers  le  nouvel  ar- 
rivant. Entrez,  entrez!  Vrai  Dieu!  c'est  bien  à 
vous,  monsieur,  de  nous  venir  visiter  dans  la 
nuit  du  tombeau!...  Qui  s'occupera  des  morts,  si 
un  digne  évêque  les  abandonne? 

—- En  effet,  monsieur  le  duc,  répondit  R"clielieu 
avec  un  sourire  qui  rétrécit  encore  ses  lèvres,  il 
est  de  notre  devoir  de  les  accompagner  jusqu'à 
leur  dernière  demeure,  et  je  ne  manquerai  pas 
plus  à  ce  soin  qu'aux  autres  de  notre  ministère. 
Qui  sait  ce  que  le  ciel  nous  destine?  Je  condui- 
rai peut-être  plus  d'enterrements  que  de  noces! 

Il  toussa  longuenjent,  et  un  sourire  effleura 
les  lèvres  de  d'Epernon;  il  était  bizarre,  selon 
lui,  qu'un  être  si  chancelant,  si  faible,  pensât 
aux  funérailles  des  autres. 

—  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit au- 
jourd'hui, monsieur  le    duc,   reprit   l'évêque , 
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quand  sa  quinte  fut  passée.  A  un  mort  comme 
vous,  d'ailleurs,  il  n'est  point  besoin  de  chanter 

un  libéra Et  je  connais,  ajouta-t-il  plus  bas, 

et  comme  s'il  en  fût  venu  au  sujet  de  sa  visite  ; 
je  connais  une  âme  en  peine,  tentée  de  vous 
adresser,  à  vous-même, ces  paroles  pour  deman- 
der aide  et  protection. 

—  Oh!  beau-sire-Dieu l  vous  vous  moquez, 
je  crois,  monsieur  aux  jambes  violettes,  s'é- 
cria d'Épernon  d'un  air  goguenard.  L'àme 
dont  vous  parlez  n'a~t-elle  pas  conseil  de  gens 
d'église?...  Vous  liez  et  vous  déliez  d'un  mot, 
messieurs  ;  eh  bien  ,  s'il  y  a ,  autour  d'elle,  des 
chaînes  trop  lourdes,  n'êtes-vous  pas  là  pour  les 
rompre?...  Vous  n'en  êtes  pas  à  votre  coup 
d'essai,  et  les  liens  qu'impose  !a  reconnaissance, 
ont  été  déjà,  sous  votre  inspiration,  détachés 
sans  scrupule  et  brisés  comme  verre. 

—  Brisés  1  oh,  non;.,  relâchés,  vous  voulez 
dire,...  relâchés,  monsieur  le  duc...  C'est  delà 
froideur;  mais  ce  n'est  pas  de  l'inimitié.  En 
voulez-vous  une  preuve?  Vous  êtes  ici,  mon- 
sieur;... la  reine  le  sait,.,  et,  je  le  répète  ,  vous 
êtes  ici.  . 

—  C'est-à-dire,  reprit  d'Epernon,  que  s'il  n'y 
avait  pas  dans  le  cœur  de  Marie  quelque  sou- 
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venir  de  nos  services,  je  pourrais  être  ailleurs... 

A  la  Bastille,  peut-être...  avec  M.  le  prince 

IN 'est-ce  pas  là  Ja  preuve  que  M.  de  Richelieu  me 
veut  donner  de  la  reconnaissance  de  sa  maî- 
tresse? 

L'évêque  s'inclina  en  souriant. 

— Malpeste,  monsieur  1  madame  Marie  se  fait 
brave!  s'écria  le  duc —  La  prison  de  Condé  la 
met  donc  en  train  d'en  ouvrir  d'autres  ;  c'est  un 
jeu  sérieux  qu'elle  joue  là,  monsieur.  On  se  tue 
à  lui  dire  à  l'oreille  :  Courage!  allons,  mettez 
la  royauté  hors  de  page.  Vous  ,  monsieur,  qui 
ne  lui  parlez,  je  pense,  que  des  affaires  de  son 
salut,  rappelez-lui  donc  la  fm  de  son  Pater  :  Ne 
vous  laissez  pas  succomber  à  la  tentation.  La 
royauté!...  Mais  c'est  nous  tous  qui  l'exerçons 
dans  les  différentes  provinces  de  ce  royaume.  A 
un  corps  il  faut  une  tête,  et  nous  en  reconnais- 
sons une  :  celle  qui  porte  la  couronne  fermée  , 
n'est-ce  pas  assez?  Il  faudrait  qu'elle  sût,  cette 
tête,  quel  mal  lui  adviendrait,  à  la  fm,  à  elle- 
même,  si  elle  conspirait  contre  les  membres  en 
état  de  l'aider  à  se  tenir  droite  et  triomphante, 
et  en  pouvoir  d'éloigner  d'elle  les  nazardes  et 
camouflets  ! 

—  En  état,...  en  pouvoir —  soit...  Mais  en 
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vouloir?...  jNon ,  mille  fois  non!  Vous  le  savez 
mieux  que  moi,  monsieur  le  duc,  vous  qui  êtes 
un  des  membres,  ou  plutôt  des  cent  têtes  de  ce 
corps  géant  contre  lequel  s'iipprête  peut-être,  en 
secret,  la  fronde  de  quelque  David  inconnu. 

—  L'est-il  de  vous,  monsieur?  iNon,  que  je 
pense!  Eh  bien,  dites-lui  que  c'est  une  rude  be- 
sogne qu'il  se  prépare.  La  puissance  royale  , 
échappée  des  mains  débiles  des  successeurs  de 
Charlemagne,  en  tombant,  s'est  brisée  en  par- 
celles—  Chercher  à  les  ramasser  pour  recom- 
poser le  joyau  royal Folie! 

—  Pas  tant!  on  y  serait  aidé,  monsieur  le  duc, 
par  la  France,  qui,  de  toutes  ces  têtes  lui  soufflant 
la  discorde,  et  n'ayant  de  voix  que  pour  appe- 
ler l'étranger,  n'en  voudrait  avoir  qu'une. 

—  Pour  l'abattre  plus  facilement  quand  le 
temps  sera  venu?...  Folie,  vous  dis-je  !  Votre 
œuvre  de  reconstruction  ne  s'élèverait  que  pour 
une  ruine  nouvelle,  monsieur;  et  quand  le 
sceptre  se  briserait  de  nouveau,  an  profit  de  qui 
jailliraient  ses  éclats?...  Au  profit  de  la  bour- 
geoisie ,  apparemment,  et  du  peuple  ensuite. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  duc,  répondit  froi- 
dement Richelieu,  quand  cela  serait! 

—  Allons  donc  ! 
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Et  le  grand  seigneur  se  leva  avec  un  air  de 
profond  dégoût ,  et  ût  quelques  tours  dans  sa 
chambre. 

Le  grand  politique  le  suivait  des  yeux,  en  sou- 
riant. Il  y  avait  beaucoup  dans  ces  yeux,  dans 
ce  sourire,  de  la  patience  hostile  et  du  courage 
froid  que  montre  le  chasseur  lorsque,  sans  son- 
ger à  faire  usage  de  ses  armes,  il  étudie  les  mou- 
vements de  quelque  ennemi  puissant,  pour  sa- 
voir où  le  frapper,  quand  Viendra  le  moment  de 
l'attaque. 

—  Est-ce  pour  causer  de  ce  qui  peut  résul- 
ter pour  le  temps  à  venir  du  système  où  l'on 
veut  engager  la  royauté  du  Louvre,  que  M.  de 
Luçon  m'est  venu  visiter?  dit  enfin  d'Épernon, 
en  s'arrêtant  devant  Richelieu  et  en  le  regardant 
fixement. 

—  Pas  tout-à-fait,  répondit  celui-ci;  qu'im- 
porte l'avenir?  La  vie  est  faite  du  temps  présent; 
revenons  au  présent,  et  oublions  le  passé. 

—  Oublier,  c'est  le  grand  mot  du  Louvre  ;  à 
l'intérieur  on  pratique  l'oubli  des  services,  des 
promesses  ;  à  l'extérieur  on  prêche  l'oubli  des 
injures  et  des  dénis  de  justice.  Allons,  monsieur 
l'évêqne.  commencez,  votre  cher  auditeur  vous 

II.  20 
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écoute;  mais  surtout  épargnez -moi  les  quatre 
points  du  sermon. 

—  Vous  n'en  aurez  ni  quatre,  ni  deux  assuré- 
ment, monsieur,  dit  l'évêque  d'un  air  déterminé 
contrastant  singulièrement  avec  l'air  aigre- 
doux  qu'il  avait  gardé  jusque  là.  De  même 
que  toutes  les  circonlocutions  d'un  prédi- 
cateur peuvent  se  résumer  ainsi  :  «  Voulez-vous 
aller  en  paradis?  »  toutes  les  phrases,  toute  la 
rhétorique  d'un  diplomate  chargé  de  la  mission 
qui  m'amène  ici,  ne  signifieraient  pas  autre 
chose  que  :  «  Voulez-vous  venir  à  la  cour?» 

—  Moi  à  la  cour!  rappelé  par  Marie!  elle  a 
donc  encore  besoin  de  moi  ? 

Ces  mots  tout  simples  firent  frissonner  Riche- 
lieu :  c'est  que  le  ton,  le  regard  dont  ils  furent 
dits  et  accompagnés,  révélèrent  au  fin  observa- 
teur d'étranges  choses  sur  la  nature  des  servi- 
ces rendus  par  d'Épernon. 

—  Besoin  de  vous!  reprit-il  après  un  silence 
assez  long  pour  inquiéter  le  grand  seigneur.  Une 
reine  n'a-t-elle  pas  toujours  besoin  de  s'entourer 
de  fidèles  et  dévoués  serviteurs  prêts  à  tout  sa- 
crifier pour  son  service? 

—  Ah  .  si  nous  retombons  dans  les  formules 


LES    CONCINI.  007 

du  Louvre,  votre  serviteur  très-humble ,  mon- 
sieur! s'écria  le  duc. 

Il  indiqua  la  porte  à  l'évêque. 

—  Eh  bien,  oui,  dit  celui-ci,  elle  a  besoin  de 
vous.  Le  crédit  des  Concini  tombe,  ajouta -t-il 
en  regardant  autour  de  lui  et  en  baissant  la  voix. 

—  Diable  !  vous  nous  dites  cela  comme  si 
vous  craigniez  qu'on  n'allât  le  leur  rapporter!... 
Allons,  allons!  vous  n'en  êtes  pas  bien  sûr. 
monsieur,  avouez-le. 

—  Sûr!  je  suis  sûr  que  la  reine  est  furieuse  con- 
tre eux,  et  c'est  tout.  —  N'est-ce  pas  infâme? 
m'a-t-elle  dit  hier;  jusqu'à  Léonora  qui  com- 
plote contre  moi  !  —  Et  comme  je  lui  en  témoi- 
gnais ma  surprise,  —  Oui,  dit-elle,  elle  se  pré- 
pare un  rapprochement  avec  la  clique  de  Luy- 
nes, 

—  De  Luynes?  s'écria  d'Épernon. 

—  Sa  majesté  alors  m'a  donné  des  preuves 

Au  dernier  jeu  du  Louvre,  il  y  a  eu  des  paroles 
portées,  ime  visite  rendue  depuis;  il  s'agit  d'un 
mariage  de  ce  fauconnier  du  roi  avec  la  fdle  des 
Italiens. 

—  Cela  serait  sérieux  !  dit  le  duc  ;  oui,  très- 
sérieux,  monsieur  :  le  page,  avec  ses  mains  dans 
le  sac  des  Concini  et  sa  bouche  à  l'oreilW  du  roi, 
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peut  vous  souffler  le  pion  à  tous.  Je  comprends 
à  cette  heure  que  Marie  s'inquiète. 

—  Les  ingrats,  s'écriait-elle  hier,  ont  peur  de 
me  voir  faiblir  et  quitter  la  régence  ;  ils  se 
tournent  du  côté  où  le  soleil  doit  se  lever.  Ils 
ne  savent  donc  pas  que  l'aurore  sera  longue,  si 
je  veux  ! 

—  Il  faut  qu'elle  le  veuille  !  il  faut  qu'elle  em- 
pêche cette  union!  Sivous  saviez  le  parti  que  Luy- 
nes  peut  en  tirer  contre  elle,  contre  nous  tous!.. 
Ah!  ruiner  à  la  fois  Luynes  et  Concini,  ce  serait 
là  un  coup  de  maître!  Après  tout,  Marie  a  tort, 
ajouta-t-il  après  un  instant  de  silence,  de  s'in- 
quiéter de  ces  projets.  Il  dépend  de  moi  qu'ils 
ne  se  réalisent  jamais. 

Il  pensait  à  l'amour  de  son  fils,  aux  proposi- 
tions de  Concini,  au  secret  qui  les  lie. 

Richelieu  le  regardait  avec  surprise. 

—  Sa  majesté,  lui  dit-il,  ne  partage  point  vo- 
tre assurance.  Elle  voudrait  trouver  moyen  de 
déjouer  ces  plans  si  contraires  à  sa  politique  ; 
mais  les  conseils  manquent.  «On  m'abandonne, 
me  disait-elle  encore  hier;  celui  dont  les  avis 
me  pourraient  être  le  plus  utiles  en  ce  moment, 
celui  que  je  me  plaisais  à  regarder  comme  le  plus 
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ferme  appui  du  pouvoir  que  je  lui  dois...,  »  Ce 
sout-ses  expressions,  monsieur  le  duc. 

Le  regard  de  Richelieu  était  perçant  et  scru- 
tiiteur.  D'Épernon,  devant  ce  regard,  baissa  les 
yeux  en  témoignant  une  sorte  d'impatience. 

—  Eh  bien?  dit-il. 

—  Eh  bien,  elle  se  plaint  que  vous  l'aban- 
donniez ,  quefprous  soyez  venu  en  cachette  à 
Paris,  où  vous  perdez ,  dit-elle  ,  votre  temps  en 
de  puériles  intrigues,"  en  d'inutiles  conspirations 
tramées  dans  le  peuple  ,  tandis  que  votre  véri- 
table force,  si  vous  consultiez  davantage  vos  sou- 
venirs... —  ce  sont  encore  ses  expressions,  mon- 
sieur, —  est  au  Louvre  avec  elle.  Elle  vous  ap- 
pelle, elle  vous  désire Viendrez-vous? 

—  Partons!  dit  d'Epernon;  il  me  tarde  de  la 
rassurer. 

Puis,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  sa  toilette,  il 
ajouta  : 

— J'espère  que  sa  majesté  voudra  bien  pardon- 
ner à  ce  désordre  :  il  lui  prouvera  mon  empres- 
sement à  lui  plaire. 

Ils  se  rendirent  tous  deux  au  Louvre. 

La  Galigaï  avait  pris  l'avance  ;  elle  entrait 
chezlareine  une  demi-heure  plustôt.  C'estqu'elle 
avait  su  les  mauvaises  dispositions  où  la  régente 
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se  trouvait  pour  elle.  Un  avertisseur  officieux  lui 
était  venu  faire  part  de  la  colère  de  Marie  ;  et  ce 
donneur  de  nouvelles,  qui  était-il?  Richelieu. 
Il  y  a  des  grands  hommes  qui  commencent  mal. 

Introduite  sans  bruit  près  de  Marie,  la  maré- 
chale resta  long-temps  debout,  sans  rien  dire, 
et  les  regards  fixés  sur  elle. 

La  reine  réfléchissait  profondjbtient;  elle  ho- 
chait de  la  tête,  soupirait  quelquefois,  se  bat- 
tait la  cuisse  de  son  grand  éventail,  et  de  l'autre 
main  froissait  un  beau  mouchoir,  à  la  hauteur 
de  son  menton  ;  son  œil  était  immobile  et  atta- 
ché sur  sa  couronne  de  régente,  car  son  chape- 
ron de  veuve  était  placé  près  de  là  sur  une  table. 

Elle  pensait  à  tout  ce  qu'elle  avait  tenté  pour 
gagner  celte  couronne,  à  tout  ce  qu'il  lui  fau- 
drait tenter  encore  pour  la  garder  :  sombres 
pensées,  que  n'interrompait pasla  présence  delà 
Galigaï.  Et  pourtant, — comment  expliquer  l'effet 
de  ces^eux  arrêtés  sur  elle  à  son  insu?  —  Ses 
pensées,  petit  à  petit,  changèrent  de  direction  ; 
à  ce  grave  dépit  qu  elle  ressentait  d'abord  de  la 
conduite  de  sa  favorite,  à  ses  idées  de  ven- 
geance succédait  son  indicible  besoin  des 
paroles;  de  la  voix^  des  regards  de  cette  étrange 
femme.    (7est    une    grande    bizarrerie  ,     mais 
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elle  sentait  en  ce  moment,  sans  savoir  qu'elle 
était  là,  ce  que  ces  regarcis  lui  faisaient  éprou- 
ver. Elle  tourna  donc  la  tête,  sûre  de  les  rencon- 
trer, et  le  ah!  qui  sortit  de  ses  lèvres  en  aper- 
cevant les  grands  yeux  brillants  de  la  Galigaï, 
exprima  moins  la  surprise  que  le  plaisir. 

Les  deux  femmes  gardèrent  quelque  temps  le 
silence,  l'une  se  livrant  tout  entière  aux  char- 
mes de  la  fascination,  l'autre  dirigeant  toute  la 
puissance  de  son  rayon  visuel  sur  le  centre  des  vo- 
lontés de  celle  qu'elle  s'est  soumise.  Elleproduisait 
en  ce  moment  sur  ces  volontés  cette  fusion  et  ces 
nouvelles  combinaisons  résultant  du  coup  de  feu 
dirigé  par  le  chimiste  sur  le  creuset  soumis,  avec 
les  métaux  qu'ilrenferme,  à  son  action  puissante. 

—  Larsse-moi,  dit  Marie  en  fermant  les  yeux 
et  en  se  renversant  sur  son  fauteuil,  laisse-moi, 
te  dis-je  ,  car  ta  présence  ne  changera  rien  à 
ma  résolution,  car  tu  m'as  trop  offensée,  mau- 
vaise, pour  que  jecède  à  mon  amitié. 

Et  ces  mots  étaient  dits  d'un  ton  si  caressant, 
si  encourageant,  que  lorsqu'elle  rouvrit  les  yeux, 
Marie  aperçut  sa  confidente  couchée  en  cercle 
à  ses  pieds,  sur  le  tapis,  comme  dans  ses  jours 
de  faveur.  La  tète  en  l'air,  le  menton  appuyé 
sur  sa  main,  la  Galigaï  la  regardait  en  sourianl; 
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ce  n'était  plus  cet  œil  qui,  tout-à-1 'heure,  l'avait 
dominée,  dévorée ,  c'étaitle  regard  d'unesatisfac- 
tion  intérieure  et  orgueilleuse;  il  avait  même, 
ce  regard,  un  peu  de  cette  sorte  d'amitié  et  de 
reconnaissance  avec  lesquelles  le  chasseur  con- 
temple la  proie  qui  lui  a  donné  l'occasion  de 
prouver  son  bonheur,  son  adresse  ou  la  bonté 
de  ses  armes. 

—  Fâchée  contre  nous!  dit-elle  enfin,  et  pour- 
quoi? 

—  ïu  le  demandes,  Léonora. 

Elle  lui  expliqua  avec  volubilité  et  aigreur  le 
sujet  de  son  mécontentement.  —  Tu  me  sacri- 
fies à  un  de  Luynes!  ajouta-t-elle,  à  un  de 
Luynesl 

La  Galigaï  ne  savait  pas  Marie  si  bien  in- 
struite: elle   resta  un  instant  interdite. 

—  i\îoi  vous  sacrifier  à  de  Luynes  !  dit-elle 
enfin;  singulière  accusation!...  C'est  une  arme 
à  deux  tranchants  que  j'ai  employée  là,  et  je 
m'y  suis  blessée  moi-même. 

—  Comment  cela?  dit  la  reine. 

—  La  jeune  majesté  à  qui  vous  gardez  la  cou- 
ronne est  inquiète,  soupçonneuse;  —  vous  savez, 
madame,  que  de  ce  côté  elle  a  de  qui  tenir.  —  Il  a 
peu  d'idées  ;\  lui,  le  pauvre  jeune  sire!  c'est  de 
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Luynes  qui  les  lui  souffle...  C'était  une  pensée 
comme  une  autre  de  chercher  à  ébranler  cette 
confiance  du  maître  dans  le  valet. — C'est  un 
jeune  présomptueux,  me  suis-je  dit  :  voyons 
comment  il  prendra  quelques  avances!  — Il  se- 
rait bizarre,  dites,  madame,  qu'à  ce  jeu  j'aie 
perdu  celle  qui  quelquefois  m'appela  son  amie  ! 

—  C'est  bien,  dit  Marie  en  agitant  son  éven- 
tail avec  dépit,  ce  serait  bien  si  je  ne  savais  pas 
tout;  mais  je  sais  tout,  te  dis-je  :  tu  veux  lui 
donner  ta  fille  ! 

—  Ma  fille!  ah,  ah,  ma  fille!...  on  vous  l'a 
dit?...  Vous  êtes  bien  servie,  madame!  Mais  ne 
payez  pas  cet  espion,  vous  paieriez  des  menson- 
ges... Cette  union  est  impossible! 

—  Impossible!  et  la  preuve?  Il  me  faut  une 
preuve,  vois-tu,  pour  détruire  ce  soupçon,  une 
preuve  sans  réplique,  car  ma  colère,  à  moi, 
serait  sans  pardon...  La  preuve,  voyons! 

—  La  preuve!  la  preuve,...  c'est  que  ma  fille 
est  fiancée  à  un  autre. 

—  Et  à  qui? 

—  A  qui? 

Elle  hésita  un  instant. 

—  Chut!  voici  le  maréchal  qui  entre  ;  il  me 
dira  cela,  lui  :il  n'est  pas  mystérieux  comme  toi. 


5l4  Lt:S    CONCINI- 

Concini,  en  effet,  s'était  montré  à  la  porte  du 
cabinet  de  la  reine. 

Marie  lui  Ht  signe  d'entrer. 

—  Venez  çà,  mon  gentilhomme,  lui  dit-elle, 
etôtez-moi  un  doute  de  l'esprit. 

—  Que  demande  la  reine?  dit  l'Italien  après 
une  longue  et  gracieuse  révérence. 

La  Galigaï  était  sur  les  épines. 

—  Ah  çà!  drôle,  dit  Marie  quand  Concini  fut 
à  sa  portée  et  qu'elle  pu,t  le  tirer  par  1  oreille, 
tu  disposes  donc,  sans  m'en  prévenir,  delà  main 
de  ta  fille? 

— Moi?  s'écria  Concini  avec  un  cri  de  sur- 
prise; j'atteste  à  votre  majesté... 

—  A  quoi  sert  de  dissimuler?  ta  femme  vient 
de  me  l'avouer  :  je  sais  tout ,  oui,  tout,  excepté 
le  nom  de  l'époux  futur,...  et  tu  vas  me  le  dire. 

—  Mais  je  ne  sais  en  vérité... 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  Marie  avec  son  ton 
de  colère,  on  me  résiste  1  Que  dois-je  penser 
de  son  silence,  du  tien?  ajouta-t-elle  en  fixant 
ses  regards  sur  la  Galigaï;  suis-je  ici  la  dupe  d'un 
mensonge?  Songes-y,  Léonora,  il  me  faut  le 
nom  de  celui  à  qui  tu  as  promis  ta  fdle,  ou  je 
crois  ce  que  l'on  m'a  dit,  et  malheur  à  vous 
tous! 
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—  Que  vjotre  majesté,  dit  Concini,  veuille 
bien  nous  entendre,  et  que  sa  colère... 

—  Je  n'écoute  rien!  Je  suis  lasse  à  la  fin  de 
donner  toute  confiance  à  qui  la  mérite  si  peu. 
On  me  cache  tout,  et  j'ai  besoin  de  payer  des 
espions,  comme  on  le  disait  tout-à-l'heure,  pour 
savoir  ce  qui  se  passe  chez  moi.  Enfin,  le  nie- 
rez-vous?  c'est  d'une  autre  bouche  que  de  la 
vôtre  que  j'ai  su  la  présence  de  d'Epernon  ;i 
Paris:  et  tu  la  savais,  toi,  Concini,  toi  chez  qui 
il  s'est  rendu  le  soir  même  de  son  arrivée! 

—  En  effet,  dit  froidement  la  maréchale, 
M.  d'Epernon  est  venu  chez  nous,  pour  traiter 
d'une  affaire  dont  la  conclusion  pourrait  être 
plus  agréable  à  sa  majesté  qu'elle  ne  peut  le 
penser...  Il  est  bien  cruel  pourtant,  ajouta-t-elle 
eh  frappant  des  mains,  de  ne  pouvoir  rien  conce- 
voir, rien  entreprendre,  même  dans  l'intérêt  de 
la  reine,  sans  être  sur-le-champ  en  butte  à  ses 
soupçons,  à  ses  accusations  injustes  ! 

—  Je  sais  le  nom  du  prétendu!  s'écria  Marie, 
passant,  avec  la  mobilité  toute  italienne  de  son 
caractère,  de  la  colère  à  la  joie  qu'elle  éprouvait 
de  sa  pénétration  :  c'est  le  fils  du  duc  d'Eper- 
non!.. Voilà  qui  explique  la  présence  du  père  à 
Paris  et  cette  visite  que  vous  me  cachiez. 
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Concini  et  sa  femme  s'inclinèrent  sans  oser  la 
désabuser  :  il  lui  fallait  un  natn,  autant  celui-là 
qu'un  autre;  d'Epernon,  dana leur  idée,  ne  son- 
geait guère  à  les  venir  démentir. 

Un  huissier  de  la  chambre  entr'ouvrit  en  ce 
moment  la  porte,  et  fit  un  sigïie  à  la  reine. 

—  Je  sais  qui  tu  m'annonces,  s'écria-t-el!e. 
Ils  sont  là!  Bon!  fais  entrer!  Vous  ne  vous 
attendez  guère  à  la  visite  que  vous  allez  rece- 
voir, ajouta-t-eile  en  s'adressant  aux  deux  Ita- 
liens; et  moi  aussi,  j'aime  à  surprendre  mon 
monde...  Entrez,  entrez,  monsieur  d'Epernon! 

,— D'Epernon  !  s'écria  la  maréchale. 

•Le  duc  ne  fut  pas  moins  surpris  de  trouver  la 
reine  de  bonne  humeur,  en  téte-à-tête  avec  les 
Concini,  qu'il  croyait  à  moitié  disgraciés.  Il  re- 
garda Richelieu  d'un  air  qui  semblait  dire  :  — 
Est-ce  un  piège  où  vous  m'avez  conduit?  L'air 
ébahi  de  i'évêque  ne  lui  laissa  pas  cette  idée. 

Concini  et  sa  femme  jetaient  des  regards  fu- 
rieux sur  Richelieu. 

—  Eh  bien  ,  qu'avez-vous  contre  cet  homme 
de  Dieu  ?  dit  la  reine ,  avec  la  figure  de  plus  en 
plus  épanouie  ,  ne  vous  réunit- il  pas  avec 
l'homme  que  vous  estimez  le  plus,  et  avec  qui 
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vous  allez  opérer  un  rapprochement  que  rien  ne 
pourra  plus  détruire  ? 

—  Madame,  dit  d'Epernon  ne  comprenant 
plus  rien  à  tout  ce  qu'il  entendait ,  il  faudrait 
pourtant  s'expliquer. 

—  S'expliquer!  dit  Marie  du  ton  d'une  grosse 
bourgeoise  effarouchée  d'une  contradiction , 
tout  est  expliqué  ;  c'était  un  stratagème  ! 

—  Un  stratagème!  répéta  d'Epernon,  quoi? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  nous! 

—  Assurément,  s'écria  Concini,  dont  l'hu- 
meur moqueuse  commençait  à  se  divertir  infini- 
ment de  cet  imbroglio. 

—  Et  je  ne  serais  pas  étonnée,  ajouta  Marie, 
que  cette  idée  eût  été  donnée  par  vous  ;  vous 
êtes  fin,  mon  cher  duc! 

—  Oh,  très-fin  !  dit  Concini  en  ricanant. 

—  Très-fin  !  reprit  Richelieu  en  le  regardant 
d'un  air  ,"qui  voulait  dire  :  —  Y  comprenez- 
vous  quelque  chose  ? 

D'Epernon  enrageait.  C'est  une  moquerie,  une 
gageure,  pensait-îl. 

—  Madame,  dit-il  enfin  ,  je  désirerais  savoir 
de  votre  majesté — 

—  Soyez  tranquille,  mon  cher  duc,  nous  don- 
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nons  notre  approbation  pleine  et  entière  à  ce 
projet. 

—  Mais  à  quel  projet?  s'écria  d'Epernon  avec 
impatience. 

—  Mais  apparemment  au  mariage  projeté  en- 
tre leur  fille  et  votre  fils. 

—  Mon  fils!...  un  mariagel  Ils  vous  ont  dit... 

—  La  reine  a  peut-être  mal  compris ,  dit  vi- 
vement la  maréchale. 

—  Non,  je  n'ai  pas  mal  compris!  je  ne  veux 
pas  avoir  mal  compris  !  s'écria  la  reine  avec  em- 
portement. Songes-y,  Léonora,  sans  cette  expli- 
cation, tu  as  menti,  tu  m'as  trompée,  tu  es  une 
infâme,  et  je  serai  forcée  de  te  chasser  d'ici... 

—  S'il  en  est  ainsi,  s'écria  d'Epernon  d'un 
ton  triomphant,  je  puis  assurer  à  votre  majesté. 

—  Que  ce  projet  de  mariage  existe,  n'est-ce 
pas,  duc  d'Epernon?  dit  la  reine  ;  et  quel  motif  as- 
sez grave,  si  ce  n'est  le  désir  de  cette  alliance,  a  pu 
vous  faire  braver  mes  ordres  formels,  et  accou- 
rir à  Paris,  où  vous  vous  cachez,  monsieur,  où 
vous  vous  entourez...  ?  Faut-il  que  je  dise  les 
noms  de  ceux  qui  vous  font  la  cour,  dans  le  quar- 
tier de  la  Grève?  Ah!  c'est  que  nous  sommes 
bien  instruite,  voyez-vous!  Allons,  duc!  direz- 
vous  le  contraire  à  présent.  C'est  pour  marier 
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votre  fils  à  la  fille  du   maréchal  d'Ancre  que 
vous  êtes  à  Paris  ? 

—  C'est  singulier  comme  votre  majesté  a 
bien  deviné,  dit  d'Épernon  en  étouffant  de  dé- 
pit. 

La  scène  avait  tourné.  De  mystifiée,  la  reine 
devenait  mystifiante  :  elle  reprit  toute  sa  bonne 
humeur. 

— ■  Çà,  qu'on  s'embrasse  devant  moi,  s'écriait- 
elle;  à  quand  la  noce,  et  quel  jour  commence- 
ront les  fêtes  qui  la  signaleront? 

—  Le  quatorze  mai  peut-être!  dit  quelqu'un 
qui  se  montra  à  la  porte  qu'on  avait  ouverte  en 
silence;  ils  se  retournèrent  tous,  Richelieu  avec 
surprise,  les  autres  avec  effroi. 

C'était  le  jeune  roi  qui,  les  bras  croisés,  vêtu 
de  noir  et  plus  pâle  que  de  coutume,  restait  là, 
immobile  sur  le  premier  degré ,  à  les  regarder 
tous,  les  uns  après  les  autres. 

Tous  étaient  debout. 

—  Mon  fils!  s'écria  Marie;  el  que  signifie, 
sire,  votre  présence  ici,  à  cette  heure,  sans  être 
annoncé  ?  Que  signifie  cette  date  fatale  que 
vous  nous  avez  jetée?  Si  nos  huissiers  ne  savent 
pas  faire  leur  devoir,  je  les  casserai  tous.  Holà  ! 
monsieur  de  Cossé!... 

V 
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—  Ne  cassez  personne ,  madame ,  dit  Louis 
avec  un  froid  sourire  ;  c'est  moi  qui  n'ai  pas 
voulu  qu'on  m'annonçât!  Ne  trouvez-vous  pas 
bizarre  en  effet  qu'un  fils  ne  puisse  venir  voir  sa 
mère  sans  qu'on  l'effraie  du  fracas  des  portes 
brusquement  ouvertes  et  de  ce  grand  cri  :  —  Le 
roil  le  roi  !  —  Est-ce  que  vous  avez  besoin,  ma- 
dame, que  ce  cri  me  précède,  pour  vous  rappe- 
ler que  je  le  suis  en  effet? 

—  Non,  assurément,  dît  la  reine  ;  qui  met  en 
doute  vos  droits,  notre  respect,  notre  dévoue- 
ment à  tous?...  Mais,  mon  fils,  vos  paroles,  vo- 
tre air  égaré,  m'inquiètent;  vous  êtes  plus  mal, 
ce  soir,  que  de  coutume  ! 

—  Non,  répondit-il  en  passant  la  main  dans 
ses  cheveux  et  en  relevant  la  tête;  il  faut  qu'on 
le  sache,  je  me  sens  mieux,  j'ai  la  volonté  de 
vivre,...  je  vivrai!...  Quel  âge  avait  mon  père, 
quand  ils  l'ont  assassiné?  ajouta-t-il  en  s'avan- 
çant  vers  la  régente. 

—  Sire,  vous  rappelez  là  à  votre  mère  un  pé- 
nible souvenir. 

—  Pénible,  bien  pénible!  n'est-il  pas  vrai, 
madame?  Quand  j'entends  parler  devant  vous  de 
fêtes,  de  carrousel  et  de  bal,  je  me  dis  :  C'est 
pourtant  une  pauvre  femme  dont  on  a  tué  le 
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mari ,  qu'on  force  de  s'entretenir  ainsi  de  plai- 
sirs. Ces  gens-là  n'ont  pas  de  cœur.  Non,  ils  n'en 
ont  pas!  dites-le  donc  aussi,  madame:  qu'une 
fois,  au  moins,  vous  ayez  été  de  mon  avis! 

—  Sire,  dit  Concini  avec  son  ton  délibéré, 
nous  avons  tous,  et  moi  plus  que  tout  autre, 
pleuré  la  mort  de  votre  glorieux  père;...  mais 
voilà  de  longues  années  écoulées  depuis  ce  jour 
funeste,  et  l'on  peut,  ce  me  semble... 

—  En  vérité,  si  quelqu'un  doit  se  taire  quand 
je  parle  de  mon  père  et  de  ma  douleur,  c'est 
toi,  Concini!  s'écria  Louis  d'un  ton  que  sa  mère 
n'avait  pas  encore  entendu  et  qui  la  fit  fris- 
sonner. 

■ —  Mon  Dieu  !  qu'a  donc  le  roi  ?  dit-elle  en 
faisant  quelques  pas  vers  lui. 

Il  s'était  laissé  tomber  sur  un  siège  voisin,  la 
tête  penchée,  la  sueur  au  front  et  la  main  cris- 
pée sur  son  cœur.  Ce  premier  effort  de  l'enfant 
timide  qui  veut  être  homme,  avait  brisé  ses 
forces. 

Marie  se  baissa  sur  lui  et  le  prit  dans  ses  bras. 
,Un  moment,  il  appuya  son  front  sur  son  épaule. 

—  Qu'on  prévienne  Bouvard  !  dit  à  haute  voix 
la  Galigaï. 

II.  2  1 
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—  Qui  donne  des  ordres  ici?  s'écria  Louis  en 
relevant  la  tête. 

La  reine  était  toujours  penchée  sur  lui;  il 
trembla  en  la  reconnaissant,  et  la  repoussa  delà 
main. 

—  Ce  n'est  rien  qu'un  instant  de  faiblesse, 
dit-il  en  se  relevant;  ce  sera  le  dernier,  j'espère. 

—  J'en  félicite  sa  majesté,  dit  Marie  d'un  ton 
sévère;  mais  puisque  le  roi  repousse  nos  secours 
et  s'offense  de  l'intérêt  que  lui  témoignent  de 
fidèles  et  dévoués  serviteurs,  je  le  prierai,  quand 
reviendront  ses  attaques  d'humeur  noire,  de  les 
garder  dans  ses  appartements  ou  de  les  cacher 
au  jardin  des  Tuileries. 

—  Pardon,  madame!  dit  Louis,  ébranlé  par 
l'ascendant  que  sa  mère  avait  si  long-temps 
exercé  sur  lui,  pardon  de  vous  avoir  afûigée,  ef- 
frayée peut-être;...  j'aurais  dû  rester  comme 
toujours  dans  la  solitude,...  mais,  ce  soir,  j'ai 
senti  le  besoin  de  vous  voir,  de  vous  parler,  de 
vous  demander  si  vous  n'aviez  rien  à  me  dire. 

La  reine  fit  signe  de  la  tête  que  non. 

—  J'espérais  vous  trouver  seule  ;  j'eusse  mieux 
aimé  vous  trouver  seule  qu'avec  eux,  voyez- 
vous,  madame  1  Cet  homme  surtout  qui  a  élevé 
la  voix,  qui  a  dit  qu'il  avait  pleuré  mon  père,... 
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il  eût  certes  mieux  valu  qu'il  ne  dît  rien!...  Mais 
enfui  ils  restent;...  ce  sont  des  compatriotes,.., 
des  Italiens!...  Yous  avez  toujours  été  Italienne, 
madame!  vous  vous  plaisez  dans  leur  société... 
Oh!  c'est  bien;  je  me  retire,  je  vous  laisse... 
Vous  n'avez  pas  l'intention  de  rester  seule,  n'est- 
ce  pas? 

—  A  quoi  bon?  dit  la  reine  d'un  air  indiffé- 
rent. 

—  Allons!  qu'il  soit  fait  ainsi  qu'il  est  dit!  Et 
là-dessus,  madame,  je  vous  baise  les  mains.  Je 
vous  salue,  messieurs. 

Cette  fois  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  la 
voix  retentissante  des  huissiers  annonça  la  sor- 
tie de  sa  majesté  et  son  passage  dans  les  diffé- 
rentes pièces  qui  précédaient  le  cabinet  de  Marie 
de  Médicis. 

—  Le  roi,  messieurs!  Ce  cri  s'éleva  quelques 
instants,  s'affaiblissant  chaque  fois  par  la  dis- 
tance, et  se  perdant  enfin  dans  les  hautes  gale- 
ries du  Louvre. 

Ils  écoutèrent  long-temps  en  silence  ces  mots, 
qui  leur  arrivaient  comme  une  menace. 

Puis  ils  reprirent  leur  assurance.  —  C'était 
un  enfant  malade  à  surveiller  de  près,  di- 
sait d'Épernon.   Concini  s'écriait  qu'il    fallait 
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placer  les  fous  incommodes  dans  la  loge  où  se  ser- 
raient les  faucons  de  Luynes  ;  et  la  G  aligaï  conseil- 
lait à  la  bonne  reine  de  songer  sérieusement  aux 
moyens  de  se  mettre  à  l'abri,  elle  et  les  siens,  de 
J'humeur  quinteuse  de  ce  bizarre  malade. 

Du  reste,  à  les  en  croire,  ce  n  était  rien  qu'une 
sombre  rêverie,  et  la  phrase  «  jamais  il  n'osera 
rien  faire  ,  »  accompagnait  les  assurances  dont 
la  reine  et  ses  créatures  s'encourageaient  mu- 
tuellement. 

Un  homme  pourtant,  de  ceux  qui  étaient  là, 
se  glissa,  sans  bruit,  hors  du  cabinet. 

Il  avait  été  singulièrement  frappé  du  change- 
ment opéré  dans  les  regards,  dans  la  voix  du 
jeune  monarque. 

Il  trouva  dans  l'une  des  salles  voisines  M.  de 
Luynes  qui  la  traversait,  portant  quelque  chose 
sous  son  manteau. 

Il  l'accosta  très-respectueusement,  et,  le  sa- 
luant jusqu'à  terre,  lui  fit  les  offres  les  plus  belles 
de  ses  services  ;  il  le  pria  même  instamment  de 
mettre  aux  pieds  du  roi  l'expression  de  son  dé- 
voûment.  Il  désirait  beaucoup  que  le  roi  sût  qu'en 
entrant  dans  le  conseil  secret  de  la  reine  il  n'a- 
vait eu  qu'un  but  :  l'intérêt  de  sa  majesté  ! 

C'était  M.  de  Richelieu. 


CHAPITRE  XXXVI. 


—  Kous  exécuteroas,  seigneur,  ce  que  tous  nous 
ordonnerez.  Oui,  dût  notre  vie 

—  ^  otre  courage  perce  dans  votre  maintien.  Je 
TOUS  indiquerai  le  lieu  où  tous  deTez  tous  poster. . . 
Ayez  soin  d  épier  et  de  saisir  l'instant  favorable,  car 
il  faut  que  cela  soit  fait  demain,  et  à  quelque  dis- 
tance du  palais. 

Macbeth. 

A  former  le  dessein  de  tuer  le  maréchal  d'Ancre, 
on  ne  se  servit  que  de  personnes  basses  et  infâmes. 
Mémoires  Je  Rohan. 


La  veille  d'un  assassinat. 


De  Luynes  avait  la  cassette  à  sa  disposition 
depuis  le  matin. 

C'est  cette  cassette  qu'il  portait  sous  son  man- 
teau, quand  il  fut  accosté  par  M.  de  Richelieu.  A 
ses  protestations,  il  répondit  assez  froidement  : 

—  C'est  bon,  monsieur!  nous  verrons  cela. 

Et  il  s'éloigna  à  pas  précipités,  emportant 
les  papiers.  Il  n'en  avait  plus  besoin! 

On  l'attendait  dans  son  logis  de  la  rue  des 
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Bourdonnais  :  Vitry,  Branles,  Cadenet,  Marcillac 
et  trois  autres  se  trouvaient  dans  la  chambre 
haute  où  nous  avons  déjà  fait  une  pause  près  du 
Ht  d'un  blessé. 

M.  Cadenet  se  promenait  de  long  en  large, 
poussant  de  temps  en  temps  un  soupir  d'inquié- 
tude, et  s'arrêtant  quelquefois  pour  écouter  s'il 
n'entendrait  pas  monter.  Son  frère,  l'honorable 
Brantes,  assis  à  table  avec  trois  autres  spadas- 
sins, buvait  largement,  en  leur  parlant  d'une 
voix  qu'il  faisait  plus  grosse  que  de  coutume  , 
et  en  frappant  la  table  du  poing  et  du  gobelet. 
Debout  devant  la  cheminée,  M.  de  Vitry,  tout- 
à-fait  remis  de  sa  blessure,  apprêtait  en  sifflant 
ses  bons  pistolets,  tandis  que  Marcillac,  accou- 
dé sur  le  chambranle,  le  regardait  faire,  et,  par 
distraction,  faisait  sauter  dans  sa  main  les  deux 
grosses  balles  de  plomb  qui  devaient  charger  les 
armes. 

—  Il  ne  revient  pas!  disait  Cadenet  en  ron- 
geant ses  ongles,  nous  rapportera-t-il  l'ordre 
d'agir? 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire, 
mes  gentilshommes,  disait  de  son  côté  Brantes  à 
ses  amis,  j'ai  toujours  répété  à  notre  frère  aine: 
r— Vous  verrez,  Albert,  que  vous  ne  finirez  cette 
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affaire  qu'en  appliquant  le  doigt  sur  la  détente 
d'un  pistolet. 

Et  Vitry  fourbissait  ses  armes  en  fredonnant 
ce  couplet  d'une  chanson  du  temps. 

Que  je  hais  ces  mauvais  garçons, 

Qui  portent  l'épée  en  coquille, 

Et  vont  recorder  leurs  leçons 

Chez  La  Frette  et  chez  Bouteville — 

Pour  moi,  le  giblet  à  la  main, 

Je  combats  contre  un  muid  de  vin  ! 

—  Singulier  giblet!  capitaine,  dit  Marcillac 
en  riant.  Giblet  fait  pour  remplir  des  bouteil- 
les à  nettoyer  avec  ce  plomb-là,  apparemment , 
ajouta-t-il,  en  faisant  encore  sauter  les  balles. 

—  Ah!  ceci ,  dit  l'homme  de  guerre ,  c'est  au- 
tre chose!  c'est  l'argument  ad  hominem^  comme 
on  dit  en  sorbonne ,  l'ultima  ratio  regum ,  d'a- 
près le  droit  canon!  Et  je  vous  assure,  ami,  que 
si  demain  elles  sont  logées  où  je  pense,  il  y  aura 
du  changement  pour  nous  tous  ;  c'est  pourtant 
peu  de  chose,  mais  ce  plomb,  je  ne  ris  pas,  peut 
peser  dans  la  balance. 

—  Autant  qu'un  bâton  de  maréchal :pas  vrai, 
mon  gentilhomme?  reprit  le  courtisan;  je  le 
souhaite. 
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—  Et  moi  j'y  compte,  dit  le  capitaine  des  gar- 
des. 

En  cet  instant  on  frappa  à  la  porte. 

^—  Ah!  s'écria  Cadenet,  c'est  lui,  c'est  Albert! 

Et  il  courut  ouvrir.  Ce  n'était  pas  de  Luynes; 
c'était  le  cordonnier  Picard ,  vêtu  en  guerre , 
COU] me  s'il  se  fût  agi  de  monter  encore  la  garde 
à  la  porte  de  Bussy,  l'air  grave  et  sévère  ;  car 
il  voulait  qu'en  ce  moment  rien  ne  détour- 
nât son  esprit  du  plaisir  qu'il  se  promettait  à 
satisfaire  un  juste  ressentiment  :  c'était  comme 
le  gourmet  quand  il  concentre  toutes  les  forces 
de  son  individu  vers  les  organes  du  goût,  à  l'as- 
pect d'une  table  servie  à  point  et  depuis  long- 
temps désirée. 

—  C'est  notre  digne  Picard  !  s'écria  Marcillac, 
honneur,  messieurs,  honneur  à  la  garde  bour- 
geoise, dont  voici  le  digne  représentant! 

—  La  garde  bourgeoise!  qu'elle  soit  la  bien- 
venue, avec  sa  hallebarde  et  son  héroïque  mo- 
rion!  ajouta  Branles  avec  un  regard  de  moque- 
rie sur  l'accoutrement  du  martial  cordonnier. 

—  Une  alêne  de  taille  que  vous  portez  là, 
monsieur!  dit  Vitry.  Le  dieu  Mars,  pardieu,  peut 
envier  à  saint  Crépin  la  tournure  et  la  mise  de 
ses  enfants. 
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—  Dame!  n'est-ce  pas  là  notre  toilette,  à  nous 
autres  gens  de  peu?  Avec  cela  l'on  est  reçu  par- 
tout! répondit  l'ouvrier. 

Il  s'apercevait  qu'on  avait  envie  de  rire  à  ses 
dépens  ; 

—  Si  je  me  présentais  au  milieu  de  vous ,  mes 
seigneurs,  en  soie  et  chamarré  d'or,  vous  en  ri- 
riez; mais  bien  garni  de  fer,...  c'est  différent;... 
et  j'y  compte.  Avec  cette  alêne  de  taille,  comme 
le  dit  ce  monsieur,  ajouta-t-il  en  frappant  le  plan- 
cher du  bois  de  sa  lourde  hallebarde,  il  n'y  a 
ni  rang  ni  titres  qui  tiennent;  le  meilleur  bras 
pour  la  bien  remuer  et  en  donner  de  bons  coups 
quand  on  a  crié:  En  avant!  c'est  là  qu'est  la 
supériorité;  et,  par  Notre-Dame,  je  ne  cède 
celle-là  à  personne! 

—  N'est-ce  pas  là  bien  répondre?  dit  le  pacifi- 
que Cadenet,  pressé  défaire  disparaître  toute  occa- 
sion de  dispute.  Entrez,  prenez  place,  mon  digne 
monsieur  Picard  ;  voilà  de  l'eau-de-vie  comme  on 
n'en  boit  pas  à /«  Pomme  du  Pin  ;  véritable  gratte- 
gosier  digne  de  vous  être  offert!  Seyez-vous  là, 
ptès  de  mon  frère  Brantes —  — Mon  frère,  c'est 
cet  excellent  bourgeois,...  vous  savez,  dont  vous 
me  vantiez,  ce  matin  encore,  le  bon  vin  et  l'ac- 
cueil non  moins  bon,  ajoutait-il  en  faisant  signe 
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à  Brantes  de  mettre  quelque  peu  de  politesse  et 
de  courtoisie  dans  sa  réception. 

Celui-ci,  en  effet,  se  leva,  et  approcha  une 
chaise  de  la  table,  à  côté  de  lui. 

—  Pour  toi  ce  siège,  vieux  turbulent,  dit-il  au 
cordonnier.  Le  cri  d'Jilali  résonne  donc  à  ton 
oreille  :  comment  sais-tu  qu'on  doit  demain  for- 
cer la  bête? 

—  Ah!  reprit  l'ouvrier,  si  je  suis  au  fait,  c'est 
que  le  grand-veneur  de  cette  chasse  vraiment 
royale  m'est  venu,  en  passant,  glisser  le  mot 
d'ordre  dans  le  tuyau  de  l'oreille. 

—  Mon  frère?  dit  Cadenet. .. — Bon!  vous 
voyez,  messieurs,  que  cela  va  bien  :  le  projet 
tient  toujours.  —  Ainsi,  M.  Albert  de  Luy- 
ues,  brave  Picard,  vous  a  dit  de  passer  ce  soir 
ici  ? 

—  Comment  aurais-je  su  sans  cela  l'adresse 
de  ce  logis?  Au  reste,  ajouta  le  bourgeois,  je  ne 
suis  pas  le  seul  à  qui  il  y  ait  donné  rendez-vous: 
tout-à-1 'heure  j'ai  été  accosté,  au  coin  de  la  rue, 
par  une  longue  figure  voilée,...  une  femme,  un 
spectre,  une  ombre,...  je  ne  sais  lequel  des  trois: 
elle  m'a  demandé  sa  demeure,  et  m'a  adjuré,  au 
nom  de  mon  salut,  de  la  conduire  vers  lui. 
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—  Une  femme!  dit  Marcillac  en  riant  ;  bien! 
notre  ami  mène  de  front  l'amour  et  la  politique  : 
j'aime  une  vie  bien  occupée,  moi. 

—  Et  où  est-elle?  demanda  Cadenet  avec  in- 
quiétude. 

—  Ma  foi,  elle  est  montée  avec  moi,  répondit 
Picard.  Elle  est  là,  njouta-t-il  en  indiquant  la 
porte  d'entrée.  Cette  porte  se  remuait  douce- 
ment. 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  à  cette  réponse  :  —  Une 
femme  !  voyons-la  donc  ! 

—  Un  instant,  mes  gentilshommes,  dit  l'hon- 
nête cordonnier,  et  ne  prenez  pas  si   vite  feu. 

Cette  femme  est  venue  en  ma  compagnie 

Avant  d'entrer  ici,  elle  s'est  mise  sous  ma  sauve- 
garde ,  et  je  la  défendrai  de  toute  attaque ,  de 
toute  offense.  Je  suis  soldat,  ce  soir  ;  je  suis  chré- 
tien ,  tous  les  jours  :  c'est  vous  dire  qu'on  respec- 
tera, devant  moi,  sa  faiblesse  et  le  mystère  qu'elle 
semble  vouloir  garder. 

—  Sans  doute,  s'écria  Cadenet,  et  le  bour- 
geois a  eucoreraison  :  il  ne  faut  pas  introduire  cette 
femme  ici  ;  c'est  quelque  espionne  chargée 
d'écouter  au  profit  des  Italiens.  Voyez  quelle 
imprudence,  elle  était  là;...  peut-être  en  a-t- 
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elle  déjà  entendu  assez  pour  leur  donner  l'éveil 

sur  nos  espérances. 

Malgré  l'expression  de  ces  craintes ,  Marcillac 
n'avait  fait  qu'un  saut  de  la  cheminée  à  la  porte  ; 
il  reparut  bientôt  conduisant  par  la  main  la 
femme  annoncée. 

Elle  était,  comme  l'avait  dit  Picard,  vêtue  de 
deuil,  de  haute  taille  et  voilée  ;  il  était  impossible 
de  dire  si  elle  était  jeune  ou  vieille,  jolie  ou  laide. 
Son  arrivée  à  cette  heure,  au  milieu  de  la  pluie 
et  du  vent ,  son  silence  profond ,  sa  marche  si 
lente,  qu'elle  semblait  être  le  glissement  d'un 
fantôme,  ses  voiles  traînants,  firent  une  vérita- 
ble impression  sur  tous  ces  braves  venus  là  pour 
s'entretenir  d'armes,  de  guerre  et  d'un  grand  pro- 
jet de  mort  pour  le  lendemain. 

—  C'est  donc  madame  qui  veut  parler  à  mon 
frère?  dit  Brantes.  Il  n'avait  pas  assez  d'imagi- 
nation pour  se  laisser  émouvoir  par  l'apparence 
du  merveilleux. 

—  Albert  de  Luynes,...  rue  des  Bourdonnais, 
n"  20,  répondit  l'étrangère. 

—  C'est  bien  l'adresse  du  logis  où  vous  êtes 
présentement;  mais  celui  qu'on  y  trouve  d'ordi- 
naire n'est  point  encore  de  retour. 
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—  J'attendrai,  dit-elle,  j'attendrai,  et  je  le 
verrai  ce  soir C'est  écrit  là-haut —  Je  le  ver- 
rai. Eh  bien ,  quoi ,  mes  beaux  seigneurs  ,  vous 
voilà  muets  autour  de  moi ?. .  Je  suis  une  joyeuse 
fille,  n'est-ce  pas?  Ah,  je  me  rappelle  mes  pre- 
mières années Celui  que  j'attends  les  connaît 

aussi Il  m'a  dit  :  Viens;  et  me  voilà  venue 

avec  de  joyeux  propos ,  des  improvisations,  des 
chants Écoutez  ! 

Elle  entonna  d'une  voix  sourde  le  dies  irœ. 
Puis  elle  s'abaissa  lentement  comme  si  ses  jam- 
bes eussent  fondu  sous  elle.  Elle  s'abaissa  jus- 
qu'au niveau  du  plancher,  et  resta  accroupie 
ou  agenouillée,  au  milieu  de  ces  hommes.  Ils  se 
regardaient,  se  poussaient  du  coude,  et,  n'osant 
interrompre  la  psalmodie  funèbre ,  ils  disaient 
à  voix  basse  : 

—  Singulière  plaisanterie,  si  c'en  est  une! 

—  Quelle  est  ceite  femme?  que  veut-eîJe? 

—  Attendrons-nous  qu'Albert  soit  de  retour 
pour  avoir  le  mot  de  l'énigme?... 

—  Et  en  attendant ,  la  voilà  installée  ici , 
comme  chez  elle,  ajoutait  le  susceptible  Cade- 
net.  Parlez  donc  affaires,  maintenant.  Maître  Pi- 
card, ajouta-t-il  avec  dépit,  avait  bien  besoin  de 
nous  amener  cette  triste  belle  de  nuit! 
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—  Harnibleu,  dit  Vitry,  nous  sommes  en- 
core de  bons  nigauds  de  nous  laisser  prendre 
par  cet  air  de  l'autre  monde.  Il  y  a  quelqu'un 
sous  cet  attirail  de  cimetière:  femme  ou  diable, 
et  c'est  tout  un,...  à  moins  que  cène  soit  le  génie 
chargé  de  présider  au  jour  de  demain N'im- 
porte ;  je  saurai  qui  vient  à  un  rendez-vous,  en  si 
galant  équipage. 

—  INon,  harnibleu!  mon  gentilhomme,  vous 
ne  le  saurez  pas  ainsi ,  dit  froidement  le  bour- 
geois, en  étendant  son  bras  de  fer  au-devant  de 
l'inconnue.  C'est  un  secret  entre  cette  femme  et 
celui  qu'elle  attend ,  et  qui  le  respectera  si  ce 
n'est  vous,  son  ami  !  La  présence  de  cette  étran- 
gère vous  inquiète,  continua-t-il  en  s'adressant 
à  Cadenet.  Ne  peut-elle  attendre  ailleurs?  N'y 
a-t-il  que  cette  chambre  ici? 

—  Nous  l'avions  oublié!  Oui,  là,  à  côté,  répon- 
dit Brantes,  en  allant  ouvrir  une  autre  porte,  il 
y  a  une  pièce  dont  on  peut  bien  faire  un  cabi- 
net d'attente —  Et  si  madame  veut  se  donner 
la  peine  d'y  passer,  je  vais  lui  servir  d'écuyer, 
en  l'assurant  qu'elle  ne  sera  pas  troublée  dans 
ses  oremus  ! 

En  disant  ces  mots,  Brantes  prit  une  lumière 
sur  la  cheminée. 
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—  Venez,  venez,  dit  le  bourgeois  en  relevant 
avec  douceur  la  pauvre  pénitente.  On  se  rend 
à  vos  désirs  :  vous  verrez,  monsieur  de  Luynes, 
ce  soir.  Mais  il  faut  venir;  ne  craignez  rien, 
ajouta-t-il  en  se  baissant  à  son  oreille,  je  reste- 
rai ici. 

Elle  suivit  en  silence  Brantes  et  Picard;  ceux- 
ci  l'installèrent  dans  la  chambre  voisine,  et  re- 
vinrent en  tirant  la  porte  après  eux. 

On  parla  quelques  minutes  de  cette  singulière 
visite.  Chacun  à  ce  sujet  fit  ses  conjectures  ;  puis 
la  conversation  changea  d'objet;  puis  on  s'aper- 
çut que  le  favori  du  roi  se  faisait  attendre  bien 
long-temps;  puis  l'inquiétude,  une  inquiétude 
croissante,  s'empara  d'eux  ;  puis  vint  la  joie  au 
bruit  des  éperons  du  maître  du  logis,  sur  les  de- 
grés de  l'escalier.  On  ne  doit  point  s'étonner  si 
ces  différentes  émotions  effacèrent  l'impression 
produite  par  la  présence  de  l'étrangère —  Elle 
était  oubliée  elle-même,  totalement  oubliée, 
quand  de  Luynes  entra. 

—  Eh  bien  ?  crièrent-ils  tous  en  l'entourant. 

—  Eh  bien  1  répondit-il  d'un  ton  capable  et 
d'un  air  résolu,  c'est  toujours  pour  demain. 

\]nah!  de  joie  féroce  s'échappa  de  la  poitrine 
de  tous  ces  hommes  ;  c'-était  le  cri  saisissant  et 
II.  22 
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terrible  de  la  bote  fauve,   à  l'approche  de  sa 
proie. 

—  Oui ,  pour  demain  .  messieurs  ,  reprit  de 
Ijuynes  ;  demain  le  roi  sera  réellement  roi. 

—  Et  nous,  s'écria  Marcillac  en  se  frottant  les 
mains,  nous  serons  les  amis  de  celui  qui  l'aura 
aidé  à  le  devenir. 

—  Ah  !  ce  n'a  pas  été  sans  mal,  mes  gentils- 
hommes, je  vous  prie  de  le  croire,  que  cette 
grande  détermination  î^été  prise,  ajouta  Albert 
en'se  dépouillant  de  son  manteau  et  en  secouant 
son  chapeau  tout  mouillé  de  pluie  ;  il  a  fallu  ba- 
tailler contre  bien  des  si,  contre  bien  des  mais. 
Il  paraît  que  les  jeunes  fdles,  à  l'approche  du 
rendez-vous,  les  juges  à  l'aspect  d'un  beau  pré- 
sent, les  prêcheurs  d'abstinence  en  face  d'un 
bon  morceau,  ne  combattent  plus  guère  la  ten- 
tation ;  le  génie  qui  lève  les  scrupules  était 
inoccupé,  ce  soir;  il  a  fait  merveilles  au  Louvre 
avec  moi;..c  à  lui  tout  l'honneur  du  triomphe  ! 

—  Et  nous  l'apportez-vous ,  Albert,  ce  génie 
dont  nous  n'avons  que  faire ,  nous  autres  cour- 
tisans, nous  l'apportez-vous?  dit  Vitry,  dans  ce 
coffre  noir?  Vous  le  tenez  sous  le  bras,  et  ne  le 
quittez  non  plus  qu'une  béguine  son  chapelet. 
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—  Ne  plaisantez  pas,  Vitry  ;  en  ce  coffre  gît  la 
mine  destinée  à  faire  sauter  les  Concini. 

—  Quelle  espèce  de  poudre  y  portez-vous 
donc?  dit  un  autre. 

—  Point  de  poudre  en  vérité  ;  des  papiers,  ré- 
pondit de  Luynes,...  papiers  terribles,  qu'aucun 
œil  d'homme  ne  parcourra  maintenant,  car  j'ai 
juré  surmatête  de  nepas  les  quitter,  une  minute. 
Vous  voyez  ce  coffre  ,...  eh  bien,  je  l'ai  juré  en- 
core ,  tant  qu'il  sera  entre  mes  mains,  j'aurai, 
sans  cesse,  une  bonne  épée  au  côté, 

—  Pourquoi? 

—  Pour  tuer  celui  qui  tenterait  de  l'ouvrir. 

—  Soyez  tranquille,  Albert,  nous  ne  sommes 
pas  à  ce  point  curieux  ;  et  pourtant  nous  vou- 
drions savoir  la  résolution  prise  pour  demain  : 
c'est  bien  le  moins  que  les  acteurs  sachent  le  mo- 
ment de  leur  entrée  et  leur  place  au  dénoue- 
ment. 

Le  favori  s'assit  près  de  la  table,  y  déposa  la 
cassette,  et,  le  coude  appuyé  sur  le  couvercle, 
après  avoir  avalé  un  verre  d'eau -de -vie  pour 
mieux  rassembler  ses  idées,  il  reprit  avec  impor- 
tance : 

—  Procédons  par  ordre.  —  Baron  de  Vitry, 
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le  roi  veut  que  demain  vous  repreniez  votre  ser- 
vice auprès  de  sa  personne  ;  il  n'a  jamais  mis  en 
doute  votre  zèle  et  votre  dévouement,  et  pour 
vous  prouver  sa  confiance ,  il  vous  commande 
d'arrêter,  lors  de  son  arrivée  au  Louvre,  Con- 
cino-Concini,  le  maréchal  d'Ancre. 

—  Arrêter —  Que  cela!  s'écria  Brantes,  l'br- 
gane  naïf  du  désappointement  de  tous  ces  hom- 
mes de  sang. 

'   Luynes  jeta  un  regard  singulier  à  Vitry. 

—  Arrêter?...  oui,  reprit-il;  on  arrête  tou- 
jours, bon  commencement  pour  arriver  à  mieux. 
Vous  m'entendez,  baron;...  l'Italien  est  hardi, 
il  marche  accompagné  d'une  suite  nombreuse, 

il  fait  mine  de  résister,  vous  avez  des  armes, 

et  alors.... 

—  Soyez  tranquille  ,  s'écria  Vitry,  il  résistera. 

—  Ce  qui  veut  dire  apparemment,  reprit  froi- 
dement le  cordonnier  Picard ,  que  vous  le  tue- 
rez s'il  résiste  ou  non. 

—  C'est  la  même  chose,  mon  cher  monsieur, 
dit  Marcillac  impatienté. 

—  Pas  tout-à-fait,  mes  beaux  seigneurs,  con- 
tinua l'ouvrier  ;  c'estla  petite  différence  qui  existe 
entre  un  combat  et  un  assassinat...  Ce  mot  vous 
choque;  qu'y  faire?  Je  ne  sais  pas  si  c'est  la 
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même  chose  à  la  cour;  mais  pour  nous  il  n'y  a 
qu'un  mot  qui  serve!  Avec  de  la  résistance, 
avec  des  épées  tirées  derrière  Conchine  et  se 
croisant  contre  les  vôtres  ,...  c'est  un  ha- 
sard ;  au  plus  heureux  ou  au  plus  adroit  la 
chance  ;  je  comprends  alors  :  il  y  a  là  quelque 
chose  de  hardi,  de  français...  Et  c'est  comme 
cela,   je  le  parierais,  que  l'entend  notre  jeune 

roi Mais,  sans  opposition,  snns  danger  pour 

vous,  à  l'improviste  entourer  cet  homme ,  le 
frapper!  ah,  fi  donc!  mais  c'est  un  guet-apens, 
cela!  mais  c'est  cela  qui  est  italien! 

—  Vous  parlez  d'or,  mon  maître,  dit  Vitry  en 
ricanant,  et  l'on  aura  soin  de  ne  pas  choquer 
votre  susceptible  point  d'honneur.  Qu'il  y  ait 
combat  ou  nqn,  le  roi  sera  obéi,  l'Italien  sera 
puni;...  je  m'en  charge  :  à  moi  seul  l'éloge  ou 
le  blâme  du  résultat  de  ce  moment  décisif!  Ainsi 
rassurez-vous,  et  laissons  M.  de  Luynes  nous 
dire  ce  que  nous  devons  encore  savoir. 

— Brantes,Duhallier,  Persan,  repritde  Luynes 
sans  faire  mine  d'avoir  entendu  un  mot  de  la 
verte  algarade  du  bourgeois,  armés  chacun  de 
bons  pistolets,  vous  suivront,  Vitry,  et  vous  aide- 
ront dans  votre  expédition.  Le  petit  Dubuisson 
se  tiendra  sur  la  grande  porte  du  Louvre,  faisant 
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tourner  trois  fois  son  chapeau  en  Tair  :  ce  sera 
le  signal  de  l'arrivée  de  Concini.  L'on  refermera 
les  portes  quand  l'Italien  sera  entré.  Les  gardes 
de  la  porte  sont  fortifiés  dès  à  présent  de  la  pré- 
sence de  plusieurs  bons  soldats;  je  leur  ai  fait 
préparer  des  hallebardes;  un  grand  nombre  de 
gens  de  main  et  d'exécution  sont  mandés  au 
Louvre  pour  demain;  enfin,  comme  il  faut  tout 
prévoir,  les  chevau-légers  de  la  garde  recevront 
l'ordre  de  se  tenir  prêts  à  suivre  le  roi,  et  de 
l'attendre  au  bout  de  la  galerie  du  Louvre,  près 
du  jardin  des  Tuileries.  Un  carrosse  à  six  che- 
vaux sera  amené,  dèslematin,  aumême  endroit, 
en  cas  que  le  coup  vienne  à  manquer...  Il  ne 
manquera  pas,  je  l'espère  ;  mais  un  général  pru- 
dent prévoit  tout,  je  le  répète,  et  n'oublie  pas 
de  s'assurer  une  retraite.  Cadenet  ne  me  quitte- 
ra pas  :  ses  conseils  pourront  nous  être  utiles. 
—  Marcillac,  j'ai  une  importante  mission  à  vous 
confier:  je  vous  donnerai  deux  hommes  sûrs,  et 
vousguetterez  dans  la  cour  du  Louvre  un  homme 
qui  y  viendra  pour  reprendre  cette  cassette;  je 
vous  donnerai  son  signalement  :  il  est  facile  à 
reconnaître.  Vous  le  laisserez  pénétrer  jusqu'à 
moi  ;  mais  quand  il  sortira,  et  quand  vous  le 
verrez  passer,  emportant  ce  même  coffre,  faites 
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main  basse  sur  lui,  et  reprenez  ce  précieux  dé- 
pôt! Maintenant,  retenez  bien  mes  paroles: 
l'homme  sera  incontinent  conduit  à  la  Bastille, 
et  la  cassette  remise  entre  mes  mains;...  c'est 
l'ordre  exprès  du  roi. 

—  C'est  entendu,  dit  Marcillac,  il  sera  ponc- 
tuellement exécuté. 

—  Quant  à  vous,  maître  Picard... 

—  Ah!  voyons  donc,  dit  le  cordonnier,  ce 
qu'on  veut  faire  du  peuple  dans  tout  cela. 

—  Le  roi  compte  sur  vous,  continua  de  Luy- 
nes  avec  dignité;  il  désire  que  vous  employiez 
l'influence  dont  vous  jouissez  dans  votre  quartier 
pour  le  bien  de  son  service...  Il  ne  sera  pas  mal 
d'émouvoir  le  peuple  ;  des  hommes  courront  à 
cheval  par  les  rues  en  criant  :  —  Vive  le  roi!  Le 
roi  est  maintenant  roi.  Concini  est  mort!  Mort 
aux  Italiens!...  Votre  présence  à  la  tête  des 
bourgeois  accourus  au  Louvre,  les  discours  des 
capitaines  de  quartier,  dont  on  nous  a  répondu, 
l'arrivée  du  parlement,  sorti  tout  exprès  pour 
venir  nous  approuver  et  demander  ceux  qu'il 
faut  mettre  en  cause  et  condamner,  tout  cela 
doit  produire  sur  le  bon  peuple  de  Paris  un 
effet... 

—  Dont  vous  pourriez  bien   vous  passer,  dit 
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le  franc  Picard,  interrompant  le  favori,  puisque, 
voulant  vaincre  sans  bataille,  vous  ne  l'appelez 
pas,  ce  peuple,  à  vous  aider...  Tenez!  vous 
m'avez  l'air  de  vouloir  du  bruit  autour  de  vous, 
pour  étouffer  quelque  reproche  de  conscience; 
et,  selon  moi,  vous  avez  besoin  d'entendre  crier 
bien  fort  :  Noël  aux  victorieux  !  pour  croire 
vous-mêmes  avoir  remporté  une  grande  victoire. 
Mais  ce  bruit,  mais  ces  cris  coûtent  cher,  et  c'est 
un  jeu  dangereux  que  vous  jouez,  mes  seigneurs, 
en  mêlant  le  peuple  à  vos  affaires,  et  en  le  ré- 
veillant pour  rien. 

—  Pour  rien!  pour  rien  î  reprit  de  Luynes  en 
buvant  ;  il  déteste  les  Italiens,  et  quand  il  prouve- 
rait cette  haine... 

—  En  frappant  un  cadavre,  en  insultant  aux 
vaincus,  en  pillant  leurs  hôtels?...  hein,  l'en- 
tendez-vous  ainsi,  monseigneur?  Tant  pis  !  car 
ce  serait  une  grande  pitié  de  ne  songer  au  peu- 
ple que  pour  lui  faire  faire  le  mal!..  Au  surplus, 
ajouta-t-il,le  roi,  dites-vous,  connaît  l'influeqce 
du  cordonnier  Picard  dans  son  quartier;...  cette 
influence,  je  la. ferai  tourner  au  bien  de  son  ser^ 
vice;...  il  le  désire,  et,  pardieu, dites-le  lui,  je 
n'eus  jamais  d'autre  pensée...  Puisse  tout  le 
monde   être   comme  moi)...  El  en  attendant, 
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voici  mon  costume  jusqu'à  la  fin.  J'espérais,  je  me 
disais  :  —  Il  y  aura  quelque  chose  de  bon  à  faire 
pour  cette  hallebarde;...  mais  vous  vous  char- 
gez de  tout...  Soitl  Au  lieu  d'une  grande  affaire 
de  rue,  ce  sera  un  petit  guet-apens  de  palais; 
ce  sera  un  coup  de  poignard,  à  la  place  d'un 
coup  de  massue  :  à  chacun  son  idée!...  Quel- 
que chose  qui  arrive,  on  me  trouvera,  je  ne  dis 
pas  au  plus  fort  du  danger  —  il  n'y  en  a  point  à 
espérer  pour  nous,  — mnis  partout  ou  il  faudra 
réprimer  la  licence,  empêcher  les  excès  et  faire 
entendre  la  voix  de  la  raison...  Voilà  comme 
j'entends  à  présent  le  service  du  roi,  moi  1 

—  A  votre  aise,  mon  maître,  répondit  de  Luy- 
nes  en  riant;  car,  pour  n'avoir  pas  à  se  fâcher 
de  ces  graves  enseignements,  il  avait  paru  boire 
et  chuchoter  avec  les  autres  gentilshommes. — Et 
maintenant,  Brantes,  verse  à  messieurs  nos 
amis,  continua-t-il,  nous  allons  saluer,  dans  un 
choc  général  de  verres,  la  liberté  de  notre  jeune 
maître. 

—  Au  roi,  vraiment  roi  I  ajouta-t-il ,  en  éle- 
vant son  verre. 

—  A  celui  qui  nous  a  fait  l'honneur  de  nous 
choisir  pour  l'aider  à  le  devenir,  comme  le  dit 
M.  de  Marcillac.  reprit  Vitry. 
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—  Et  puisse,  ajouta  le  Picard  en  choquant  son 
verre  à  le  casser,  puisse  l'esclavage  prêt  à  finir,  ne 
pas  recommencer  bientôt.  Et  ce  serait  pire,  ajou- 
ta-t-il  après  avoir  bu,  et  en  faisant  tomber  les  der- 
nières gouttes  entre  ses  mains  calleuses  ;  car 
enfin  avec  Gonchine,  c'était  pour  nous  un  bât 
de  plus  à  porter,  et  avec  un  autre,  il  y  en  au- 
rait trois  peut-être.... 

—  Ah  çà  ,  comment  l'entends-tu  donc,  ma- 
nant raisonneur?  s'écria  Brantes  en  se  levant, 
rouge  d'eau-de-vie  et  de  colère. 

On  entendit  tomber  une  chaise  dans  la  pièce 
voisine.  Ce  bruit  empêcha  l'explication. 

—  Malédiction!  s'écria  Gadenet,  nous  avons 

tout  dit,  tout  expliqué  ici....  Et  là....  à  côté 

il  y  a  quelqu'un  ! 

—  Quelqu'un!  s'écria  de  Luynes  en  se  levant. 

—  Une  femme,  elle  vous  attend,  Albert. 

—  Et  nous  avions  tout-à-fait  oublié  sa  pré- 
sence. 

—  Une  femme!  et  quelle  femme  ? 

—  Nous  ne  connaissons  ni  son  nom,  ni  sa 
figure.  Langage  énigmatique,  visage  voilé  de 
noir....  Voilà  tout  ce  que  nous  avons  entendu 
et  vu  d'elle. 
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—  Et  elle  est  là!  s'écria  le  jeune  favori.  Puis, 
avec  une  subite  pensée  : 

—  Grand  Dieu  !  s  ecria-t-il,  si  c'était.... 

11  s'avança  en  chancelant  vers  l'autre  ham- 
bre,  l'ouvrit,  et  entra. 

Quoique  étourdi  par  l'eau-de-vie  de  son  ho- 
norable frère,  il  avait  emporté  la  cassette. 

Ses  compagnons  restèrent  en  silence,  l'œil  et 
l'oreille  tournés  vers  cette  porte  refermée  sur  lui. 

L'on  n'entendit  rien  d'abord,  puis  une  excla- 
mation de  surprise  arriva  jusqu'à  eux;  elle  fut 
suivie  d'un  cri  d'une  autre  nature ,  d'un  cri  de 
douleur,  et  d'un  bruit  sourd  comme  quand  quel- 
qu'un tombe  lourdement  sur  le  plancher. 

—  Que  veut  dire  ceci?  dit  Cadenet  en  s'élan- 
çant  à  la  porte. 

Elle  était  fermée  en  dedans. 

—  Ouvrez-moi,  mon  frère! 

—  Ouvrez,  ouvrez,  Albert  !  répétèrent  les  au- 
tres hommes,  en  cherchant  à  forcer  la  porte. 

On  ne  ré{5ondit  rien  à  l'intérieur;  mais  un 
bruit  singulier  s'y  fit  entendre....  il  était  sem- 
blable au  déchirement  de  plusieurs  aunes  de 
toile. 

—  Qui  diable  est  là?  s'écria  Brantes. 

—  On  cherche  à  se  sauver....  Damnation!... 
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serions-nous  trahis?...   Et   mon   frère!...   nioa 
frère!...  Que  fait-il?  qu'est-il  devenu? 

Et  de  grands  coups  retentissaient  contre  la 
porte,  et  leur  bruit  de  tonnerre  accompagnait  ces 
paroles  brèves,  rapides  et  s'entrecroisant. 

—  Vous  voulez  entrer?  dit  Picard,  en  écar- 
tant les  plus  acharnés.  Voyons  donc  un  peu  s'il 
n'y  a  pas  moyen  d'ouvrir  cette  porte  ? 

Il  appuya  son  genou  vigoureux  contre  le  pan- 
neau d'en  bas  ,  et  le  poussant,  il  l'écarta  suffi- 
samment de  son  encadrement  pour  pouvoir  insi- 
nuer le  bois  de  sa  hallebarde  dans  cette  entrebâil- 
lure  ;  alors  agissant  comme  avec  un  levier ,  il 
détermina  la  sortie  des  vis  de  la  serrure.  Elle 
vola  avec  elles  et  leurs  écrous,  au  milieu  de  l'au- 
tre chambr.',  et  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas. 

Tous  s'élancèrent. 

De  Luynes  était  étendu  par  terre,  sans  mou- 
vement et  sans  connaissance.  La  femme  avait 
disparu. 

Tandis  que  les  uns  s'empressent  autour  du 
jeune  homme,  qui  revient  lentement  à  lui,  les 
autres  cherchent  où  peut  être  l'étrangère. 

—  Mon  frère!  disait  Cadenet ,  es-tu  mort? 
Que  t'est-il  arrivé?  Qu'as-tu?...  Reviens  à  toi  I 
réponds-nous  ! 


LES    CONCINI.  549 

—  C'est  un  coup  de  sang....  Voyez,  il  est 
tout  violet. 

—  Aidez-moi  à  dégraffer  son  juste-au-corps. 

—  Écartons  sa  fraise,...  il  étouffe. 

—  Voyez  sur  son  col  la  trace  de  ces  longs 
doigts! 

—  On  a  donc  voulu  l'étrangler 

—  Ici,  messieurs,  ici ,  s'écria  Marcillac  en  s'é- 
lançant  à  une  croisée  toute  grande  ouverte.  La 
femme  noire  s'est  envolée  par  là. 

—  Ou  elle  est  descendue  à  l'aide  de  ces  ri- 
deaux déchirés,  ajouta  Vitry,  en  montrant  quel- 
que chose  de  blanc  attaché  au  vieux  balcon  de 
la  fenêtre,  et  pendant  au  dehors. 

—  Alerte  l  continua  Marcillac  ,  le  poisson  est 
encore  au  bout  de  la  ligne  ;...  son  trajet  aérien 
n'est  pas  fini,...  et  en  dénouant  ces  lambeaux 
de  toile,  il  se  terminera  d'une  façon  expéditive. 

—  Oui,  oui!  la  maison  a  quatre  étages.... 

—  Joli  saut  !  si  elle  est  encore  à  la  hauteur 
du  troisième. 

—  Gare  là-dessous!  dit  Marcillac,  en  saisis- 
sant un  des  bouts  du  nœud  entortillé  autour  du 
fer  mal  scellé  dans  le  mur. 

Une  main  vigoureuse  s'oppose  à  l'exécution 
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de  ce  dessein,  et  jette  loin  de  la  croisée  le  cour- 
tisan efféminé. 

C'est  le  brave  ouvrier,  fidèle  au  serment  de 
protéger  la  faiblesse  et  de  défendre  la  femme 
venue  dans  sa  compagnie. 

Un  cri  de  fureur  s'élève  contre  lui. 

—  Retire-toi,  cordonnier  de  malheur! 

—  Elle  sait  nos  projets  ! 

—  Elle  doit  périr! 

—  Arrière,  arrière,  mes  gentilshommes!  At- 
tendez à  demain  pour  commencer  vos  exploits... 
Un  homme  occis  par  derrière,  un  femme  jetée 
par  la  fenêtre,...  ce  serait  trop  de  gloire  en 
deux  jours  ! 

Et  de  Luynes  reprend  ses  esprits ,  et  de  Luy- 
nés  s'écrie  : 

—  Où  est-elle?  cherchez-lai...  Qu'elle  ne  s'é- 
chappe pas!...  c'est  la  sœur  de  Concini. 

—  La  sœur  de  Concini! 

—  Et  la  cassette!...  Damnation!  Elle  n'est 
plus  là,. . .  elle  l'emporte  avec  elle  !  Amis ,  qu'elle 
ne  s'échappe  pas  ! 

Alors  les  lames  brillent.  On  se  pousse ,  on 
se  rue,  autour  de  la  croisée;  mais  la  hallebarde 
populaire  écarte  toutes  ces  épées  de  nobles ,  et 
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protège  ce  frêle  tissu  qui  suspend  encore  la  fu- 
gitive au-dessus  d'un  effrayant  abîme. 

—  Infâme  manant ,  tu  paieras  cher  ton  au- 
dace l 

—  Courage,  amis,  poussez!  et  jetons  dans 
la  rue  le  cordonnier  et  celle  qu'il  défend  ! 

—  Ah ,  vous  n'y  êtes  pas  encore,  répond  l'iné- 
branlable bourgeois  en  continuant  à  défendre 
vaillamment  son  poste. 

Un  craquement  terrible  se  fait  entendre  à  la 
fenêtre,  derrière  Picard,...  et  un  grand  cri  de 
joie  succède  aux  imprécations  des  assaillants. 

Picard  se  retourne  en  frissonnant;  la  barre 
supérieure  du  balcon,  la  barre  où  est  attaché  le 
rideau,  a  cédé  au  poids  delà  femme.  Cette  barre 
est  arrachée  du  mur...  Retenue  un  instant  par 
les  rosaces  de  fer  remplissant  le  vide  entre  elle 
et  le  bas  de  la  fenêtre,  elle  baisse,  baisse,  et  puis 
disparaît,  entraînée  en  dehors,  dans  la  rue. 

—  Elle  est  perdue!  Courons! Sois  tran- 
quille, Albert,  nous  allons  te  rapporter  ta  cas- 
sette ! 

—  Pauvre  femme  !  s'écrie  le  brave  bourgeois, 
que  son  ange  gardien  la  soutienne  sur  ses  ailes  ! 

Puis,  comme  il  n'est  plus  assailli  par  ces  fu- 
rieux, sortis  en  courant ,  il  se  hasarde  sur  l'a- 
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bîme  ouvert  devant  lui  et  dont  rien  à  présent 
ne  le  sépare  ;  il  allonge  la  tête,  et  regarde  en  bas. 
La  nuit  est  horriblement  profonde  ;  il  écoute,..- 
il  lui  semble  entendre  les  pas  rapides  d'une  per- 
sonne qui  s'enfuit,...  puis  rien,..-  rien. 

—  Elle  a  été  tuée  sur  le  coup,  dit-il  en  se  re- 
tirant, ou  elle  est  sauvée. 


CHAPITRE  XXXVII. 


il  2Ù 


C'est  assez  que  cinq  ans  ton  audace  effi'Ontée, 
Sur  des  ailes  de  cire  aux  étoiles  montée. 

Princes  et  rois  ait  osé  défier; 
La  fortune  t'appelle  au  rang  de  ses  victimes, 
Et  le  ciel  accusé  de  supporter  tes  crimes 

Est  résolu  de  se  justifier.  * 

Malherbe ,  Ode  sur  lu  Mort  de  Concini. 

Tristitia  vestra  vertetur  in  gaiidium!  disait  hier  noire 
curé.  Je  vous  confesse  Dieu  que  je  n  entendais  point  ce 
que  cela  Toulait  dire,  parce  que  tous  ces  mots  étaient  du 
grec,  à  l'exception  du  dernier,  qui  est  gaudium  ;  d'autant 
qu'en  son  presbytère  il  y  a  un  grand  pot  qui  contient 
deux  pintes,  lequel  il  appelle  un  gaudium;  et,  quand 
j  entendis  ces  mots,  je  croyais  qu'il  dit  à  sa  chambrière 
qu'elle  allât  tirer  du  vin,  tout  plein  le  gaudium,  mais 
depuis  il  nous  l'a  bien  interj.rété  d'une  autre  façon  ;  car 
il  nous  d  dit  que  cela  signifiait  que  notre  tristesse  se  de- 
vait convertir  en  joie,  parce  que  nous  étions  délivrés  de 
la  tyrannie  de  Conchine. ... 

Lettre  de  M.  Guillaume  aux  Parisiens,  sur  la  Mort 
du  maréchal  d'Ancre. 


Le  24  avril. 


Le  matin  de  ce  jour  fut  beau  ,  doux  et  tran- 
quille. Les  tempêtes  qui  avaient  tourmenté  le 
ciel,  les  jours  précédents,  s'y  taisaient;  les  nuages 
en  avaient  été  balayés,  dans  la  nuit,  parle  vent  ; 
il  n'y  restait  plus  qu'un  azur  de  fête ,  égayé  par 
l'or  d'un  soleil  gai  et  caressant  comme  il  l'est 
aux  approches  de  mai. 

Endormi  depuis  peu  d'heures,  à  la  suite  d'une 
longue  orgie,  Concini  se  réveilla  après  un  rêve 
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OÙ  s'étaient  retracés,  avec  l'image  de  ses  pre- 
miers plaisirs,  les  souvenirs  de  sa  gracieuse  pa- 
trie. 

Cette  douce  et  inaccoutumée  clarté  de  soleil 
pénétrant  jusqu'à  lui,  cet  abattement  voluptueux 
qui  suit  kl  fatigue  des  plaisirs  et  l'épuisement 
des  forces,  l'influence  d'un  songe  plein  de  jeunes 
et  ravissantes  émotions ,  le  tinrent  long-temps 
plongé  dans  une  rêverie  ne  manquant  ni  de 
charmes,  ni  de  tristesse,  ni  d'effroi;  car  les  évé- 
nements de  sa  vie  passaient  un  à  un  dans  son 
esprit,  comme  des  fantômes  évoquésdu passé;  les 
uns  le  caressant  de  leurs  ailes,  les  autres,  de  leurs 
ongles  de  démon,  secouant  son  oreiller.  Mais  l'i- 
dée dominant  toutes  les  autres  idées  de  cette  tête 
encore  perdue  dans  les  fantaisies  d'une  demi- 
ivresse,  d'un  demi-sommeil, c'étaitl'Itaiie, c'était 
le  besoin  de  la  revoir.  L'image  pure  et  naïve  de 
Stella  se  mêlait  naturellement  à  cette  sensation, 
et  lui  donnait  quelque  chose  de  suave,  d'har- 
monieux et  de  saint  qui  ravissait  le  courtisan  , 
peu  habitué  à  ces  voluptés  de  l'âme. 

—  Pauvre  enfant!  dit-il  enfin  en  se  réveillant 
tout-à-fait,  n'est-il  pas  bien  temps  ,  après  avoir 
travaillé  à  sa  richesse,  que  nous  songions  un 
peu  à  son  bonheur!  La  reine,  d'après  ses  idées 
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d'hier,  n'aura  de  cesse  que  lorsque  le  mariage 
de  Stella,  mariage  qu'elle  croit  arrêté  entre  nous 
et  d'Epernon,  sera  conclu....  Mais  j'empêche- 
rai bien  qu'on  ne  contraigne  ses  goûts —  Oui, 
Stella,  je  défendrai  ta  liberté  avec  plus  de  cou- 
rage que  je  n'en  ai  mis  à  défendre  la  mienne 
propre....  Et  dût  ton  ambitieuse  mère  rester 
seule  avec  sa  Marie  de  Médicis,  nous  nous  en 
irons,  nous ,  tous  deux,  demander  à  une  autre 
patrie  un  calme,  un  bonheur  que  je  n'ai  pas  su 
trouver  ici. 

Enveloppé  d'un  riche  manteau  de  nuit,  il  ou- 
vrit la  fenêtre,  et,  appuyé  au  balcon,  respirant 
avec  plaisir  l'air  tiède  d'une  belle  matinée  de 
printemps,  il  continua  à  rêver,  mêlant  à  ses  pen- 
sées et  à  ses  projets  ces  paroles  qu'il  avait  sou- 
vent entendu  chanter  à  sa  fdle. 

Rendez-nous  la  belle  Italie , 
Ses  bois,  ses  orangers  en  fleur. 
Ses  vents  doux  comme  l'harmonie. 
Ses  lacs  purs  comme  le  bonheur! 

Aujourd'hui,  si  des  hirondelles 
Qu'avril  ramène  en  ces  cantons, 
Un  ange  noiîs  donnait  les  ailes, 
Aujourd'hui  je  dirais  :  partons! 
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Sur  ces  palais  le  ciel  se  couvre, 
Plus  d'un  astre,  au  cielj  se  ternit.... 
Partons,  oiseaux  !  Aux  miu-s  du  Louvre 
Imprudent  qui  bâtit  son  nid' 

Aux  saules  que  la  brise  berce. 
Quand  mon  soleil  sèchera-t-il 
Nos  ailes  qu'une  longue  averse 
AUourdit  aux  jours  de  l'exil. 

Pus  sûres  alors,  plus  légères. 
Et  cessant  de  raser  le  sol , 
Jusqu'au  ciel,  comme  les  prières, 
Elles  porteront  notre  vol.... 

En  ce  moment  il  entendit  du  bruit  à  côté 
de  lui,  il  se  retourna  :  c'était  sa  fille. 

Le  chant  de  Concini  s'était  fait  entendre  dans 
la  chambre  de  Stella,  et,  cédant  à  je  ne  sais 
quelle  impulsion,  à  peine  éveillée,  elle  était 
accourue  chez  son  père. 

— Oh,  mon  seigneur,  lui  dit-elle,  il  me  tardait 
de  savoir  si  c'était  bien  votre  voix  que  j'enten- 
dais  C'est  elle Quelle  douce  surprise!  C'est 

un  présage  heureux  pour  la  pauvre  Stella,  d'en- 
tendre l'expres&ion  de  ses  vœux  dans  la  bouche 
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de  celui  qui ,  seul,  peut  les  exaucer  à  présent. 

Concini  tenait  ses  regards  surpris  et  effrayés 
sur  la  vierge  pâle  et  chancelante.  Tout  entier 
aux  plaisirs  bruyants  dont  il  étourdissait  le  cri 
de  sa  conscience,  depuis  long-temps  il  n'avait  pas 
seulement  aperçu  Stella.  Quand  un  éclair  de  rai- 
son, un  moment  de  silence,  le  besoin  de  respirer 
un  air  plus  pur,  de  remplacer  par  une  voix  d'inno- 
cence les  cris  du  vice  effronté,  lui  faisaient  cher- 
cher safille  du  regard;  quand  il  la  demandait  à  sa 
mère  ,  on  lui  répondait  qu'un  malaise  passager 
la  retenait  dans  son  appartement,  et,  pour  se 
rassurer,  il  attribuait  cette  absence  à  cette  sau- 
vagerie de  jeune  fille  qui,  pleine  encore  des  sou- 
venirs du  cloître,  hait  le  monde  et  le  fuit.  Sa 
femme  d'ailleurs  ne  lui  avait  pas  dit  un  mot  de  l'é- 
tat de  cette  fille  chérie:  soit  qu'elle  craignît  qu'on 
n'en  fît  l'occasion  de  nouvelles  exhortations  sur 
la  nécessité  de  quitter  la  cour  et  la  France,  soit 
qu'elle-même  s'abusât  sur  le  danger  réel  que 
courait  la  jeune  malade. 

Mais  à  cette  heure  la  vérité,  nue  et  terrible, 
se  présente  aux  regards  du  père  désolé  :  les  si- 
gnes certains  d'une  mort  prochaine,  inévitable, 
sont  là,  devant  lui,  et  l'attèrent. 

Elle  était  si  faible  ce  matin-là,  qu'en  parlant 
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au  maréchal,  elle  chancela  et  s'appuya,  prête  à 
tomber,  sur  le  dossier  d'un  canapé.  Son  père, 
effrayé,  accourut  auprès  d'elle,  la  soutint  et  la 
força  de  s'asseoir,  et  d'appuyer  sa  tète  sur  les 
coussins.  Puis ,  la  mort  dans  le  cœur,  il  se  mit 
à  genoux  devant  elle. 

—  0  Stella,  Stella  !  lui  dit-il,  est-ce  bien  toi, 
toi  que  j'ai  vue  si  fraîche,  si  riante,  que  je  retrouve 
ainsi  minée  par  la  douleur?...  Tes  mains  sont 
froides,  pauvre  enfant!...  Donne,  donne,  que  je 

les  réchauffe  de  mes  baisers Ma  pauvre  fille  î 

si  jeune,  si  belle,  et  souffrir  ainsi!...  Et  souffrir 
seiîile  encore,  sans  caresse  qui  console,  sans 
une  douce  parole  qui  encourage!...  Ma  pauvre 
fille,  pour  reposer  ta  tête  fatiguée  et  brûlante,  tu 
n'as  pas  eu  une  seule  fois  le  sein  de  ta  mère, 
n'est-ce  pas?,..  Oh,  non!...  on  a  bien  autre 
chose  à  penser,  ma  foi!..  Ne  faut-il  pas  intriguer 
au  Louvre,  arrêter  Condé,  gagner  de  Luynes  ?  que 
sais-je,  moi?  Et  quand  je  m'effrayais  de  me  voir  si 
loin  du  rivage,  emporté  par  les  vents,  par  les 
vagues  en  courroux  :  Que  craignez-vous  ?  me 
disait  l'ambitieuse,  je  veille  pour  tous En- 
dormez-vous, fermez  les  yeux!...  Malédiction 
sur  toi,  Léonore!  car  quand  je  les  ai  ouvert.»-:,  j'ai 
aperçu  le  lit  de  mort  de  notre  fdle —  A  toiseule^ 
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cause  tîe  ce  sommeil  imprudent,  toutes  les  hor- 
reurs du  réveil  ! 

—  Le  mien  a  été  si  doux  aujourd'hui!  reprit 
la  jeune  lille  ;  mon  père,  que  le  vôtre  le  soit  éga- 
lement, et  que  votre  désespoir  n'attriste  pas  ce 
moment  !  Voyez  comme  le  soleil  est  beau,  comme 
le  ciel  est  pur,  comme  la  terre  oublie  ses  jours  de 
tristesse  et  de  désolation  :  ne  dirait-on  pas  d'un 
jour  de  réconciliation  entre  eux!  Ah ,  si  mes  souf- 
frances l'ont  amené,  ce  jour,  que  mes  souffrances 
soient  bénies!  Mais  je  souffre  moins  ainsi,  et  si 
je  sentais  aussi  sur  mes  genoux  le  front  de  ma 
mère,  comme  je  sens  le  vôtre,  mon  seigneur,  que 
pourrais-je  désirer  aujourd'hui? 

Il  releva  sa  tête,  et  la  regarda,  l'œil  éclairé  par 
un  rayon  d'espérance. 

—  Tu  te  sens  mieux?  lui  dit-il  en  passant, 
avec  la  mobilité  de  son  esprit  italien,  du  déses- 
poir à  la  confiance  ;  n'ai-je  pas  eu  grand  tort 
de  t'effrayer  comme  je  l'ai  fait?  est-ce  devant 
toi  que  je  devais  prononcer  les  paroles  qui  me 
sont  échappées!...  Pardonne-moi!  la  douleur, 
vois-tu  ,  extravague  si  facilement!  n'est-ce  pas, 
ma  Stella,  que  l'on  a  raison  de  dire  qu'à  ton  âge 
la  nature  est  bien  forte?  Avec  cela  voici  le  prin- 
temps revenu,  ma  fille  :  nous  seconderons  leurs 
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efforts  bienfaisants  parles  distractions  d'un  long 
et  agréable  voyage  et  par  les  plaisirs  d'une  réu- 
nion que  rien  ne  pourra  plus  faire  finir. 

—  Je  l'espère  bien,  dit-elle  en  souriant  avec 
la  douceur  des  anges. 

—  Ah,  c'est  plus  qu'une  espérance  ,  c'est  une 
certitude,  ma  Stella.  Je  me  suis  réveillé,  ce  ma- 
tin, avec  la  ferme  résolution  de  quitter  ce  pays, 
de  renoncer  à  cette  vie  d'intrigues  et  de  délices 
qui  trop  long-temps  m'a  fait  négliger  ma  fille, 
oublier  ma  patrie... 

—  Et  votre  Dieu,  mon  père  1 

11  s'efforça  de  sourire  ;  mais  ces  mots  et  la  ma- 
nière dont  ils  furent  dits,  l'avaient  profondé- 
ment ému. 

—  Mon  dieu ,  répéta-t-il  en  balbutiant  et  en 
cachant  doucement  sa  tête  sur  les  genoux  de  sa 
fille,  ma  Stella,  ne  l'as-tu  pas  bien  prié  pour 
ta  mère  et  pour  moi? 

—  Ah ,  oui  !  dit-elle.  Si  ma  vie  peut  racheter 
l'oubli  qu'ils  font  de  vous.  Seigneur,  acceptez-en 
le  sacrifice  !  C'est  là,  mon  père,  la  prière  que  j'ai 
faite,  chaque  matin,  chaque  soir  des  tristes  jours 
qui  se  sont  levés  et  ont  fini  ici  pour  moi  ;  et 
voyez-vous,  mon  seigneur,  ces  paroles  sont  ar- 
rivées jusqu'au  trône  de  notre  Dieu.  Oui,  la  vie- 
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time  d'expiation  a  été  agréée.  Voilà  que  vous 
maudissez  votre  vie  passée,  et  vous  avez  promis 
de  ne  négliger  rien  de  ce  qui  peut  nous  réunir  à 
jamais. 

—  En  Italie?  dit-il  en  regardant  sa  fille  d'un 
air  inquiet. 

Elle  secoualentement  la  tête,  et,  levant  le  bras, 
elle  montra  le  ciel. 

—  Là!  dit-elle  ;  c'est  là  que  nous  devons  pré- 
parer notre  éternelle  réunion  ;  et  ce  moment  ne 
tardera  pas,  mon  père.  Cette  nuit,  j'ai  eu  d'étran- 
ges visions.  Je  ne  sais  si  je  dormais,  si  je  veil- 
lais, mais  il  me  semble  que  je  priais  encore  Dieu 
pour  vous.  J'ouvris  les  yeux  :  une  femme  était 
assise  sur  le  pied  de  mon  lit,  je  crois  bien  que  c'é- 
tait la  sœur  de  ma  mère  ;  elle  portait  sous  ses 
longs  voiles  noirs  une  cassette ,  la  même  que 
j'ai  vue  entre  vos  mains,  mon  père,  quand  le 
peuple  ameuté  voulait  forcer  votre  demeure  du 
Luxembourg;  puis,  elle  m'a  raconté  d'effrayan- 
tes choses  à  ce  sujet...  Attendez,  je  me  les  rap- 
pellerai ;  oui Un  carrosse  qui  s'arrête  dans  une 

rue  étroite ,  empêché  par  d'autres  voitures,  un 
homme  s  élevant  sur  les  rayons  des  roues,  al- 
longeant le  bras,  frappant  à  trois  reprises,...  et 
du  sang,  et  des  cris  ;...  puis  la  mort,  la  mortju- 

J 
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rée  à  tous  ceux  qui,  en  se  cachant,  ont  poussé 
le  monstre  à  cet  horrible  attentat.  J'ai  ensuite 
cru  l'entendre  me  dire  que  les  noms  de  ses  com- 
plices étaient  renfermés  dans  cette  cassette , 
qu'elle  avait  bravé  les  plus  grands  dangers  pour 
la  reprendre,  et  qu'elle  espérait  enfin  l'avoir 
retrouvée  à  temps.  Elle  ajouta  :  i\Ion  cou- 
rage ne  suffit  plus  à  l'œuvre  que  j'ai  entreprise, 
et  c'est  une  main  plus  pure  que  la  mienne  qui 
doit  finir  ce  que  j'ai  commencé.  La  solitude,  la 
prière  et  le  repentir  m'appellent,  car  je  suis  cour- 
bée sous  le  poids  de  mes  iniquités,  et  je  dois  son- 
ger enfin  à  alléger  ce  fardeau.  Toi,  Stella,  tu 
resteras  près  de  ceux  dont  j'ai  si  souvent  de- 
mandé le  retour  à  Dieu A  toi,  ma  fille,  la 

gloire  du  triomphe  !  Adieu  !  mais  pas  pour  long- 
temps; car  nous  serons  bientôt  réunis,  et  l'heure 
du  départ  sonne  déjà  pour  toi,  et  pour  ton  père  î 
Voilà  ce  qu'elle  m'a  dit  ce  matin,  assise  au  che- 
vet de  mon  lit,  ajouta  la  jeune  malade.  Que  la  vo- 
lonté de  Dieu  s'accomplisse  !  Moi  je  puis  partir 
maintenant,  mais  vous,  mon  père,  êtes-vous 
prêt  ? 

A  ces  mots  si  naïvement,  si  simplement  pro- 
noncés, Concini  pâlit  et  frissonna  de  la  tête  aux 
pieds.  Cette  idée  de  la  mort  le  saisissant  tout-à- 
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coup,  cette  image  de  son  crime ,  celte  somma- 
tion de  comparaître  au  tribunal  de  Dieu,  et  cet 
appel  fait  à  sa  conscience  par  sa  jeune  fille  mou- 
rante ,  bouleversa  cette  âme  superbe.  Il  joignit 
les  mains,  et,  toujours  à  genoux,  se  renversa  en 
arrière,  et  resta  appuyé  sur  ses  talons,  les  yeux 
lixes,  la  bouche  ouverte,  immobile  comme  s'il 
eût  attendu  sa  sentence. 

—  0  mon  Dieu!  vous  êtes  bon  et  miséri- 
cordieux, dit  la  jeune  sainte,  en  levant  ses  yeux 
au  ciel  et  en  joignant  ses  mains  ;  une  pensée  de 
repentir,  une  seule  résolution  sincère  suffisent 
pour  effacer  les  fautes,  les  erreurs  de  toute  une 
vie.  Je  vous  ai  offert  la  mienne  en  expiation  de 
ces  erreurs  et  de  ces  fautes —  Vous  allez  la  re- 
prendre,  ô  mon  Dieu,  vous  avez  donc  accepté 
l'échange  ?  Mais  si  cela  ne  suffit  pas,  s'il  reste  un 
compte  à  régler,  après  que  j'aurai  psijé  ma  part 
et  lui  la  sienne  ,  l'àme  que  je  lui  dois  s'offre  à 
vous  et  vous  demande  la  moitié  des  peines  que 
votre  justice  peut  encore  réserver  à  mon  père! 

—  Non  pas!  s'écria  Concini,  hors  de  lui,  non 
pas!  pour  qu'un  marché  soit  valable,  il  faut 
le  consentement  de  ceux  qu'il  doit  lier...  A  moi 
les  crimes,  à  moi  seul  leur  punition!...  0  mon 
Dieu,  mon  Dieu!  ajouta-t-il  avec  une  profonde 


566  LES    CONCINI. 

douleur  et  en  frappant  le  pavé  de  sa  tête,  jere- 
connais  mes  crimes,  et  je  sais  que  tes  vengeances 
sont  terribles  ;  mais  qu'elles  redoublent  de  ri- 
gueur plutôt  que  de  donner  une  seule  mi- 
nute de  souffrances  à  cette  fille  chérie!...  Leur 
vue  serait  un  supplice  au-dessus  de  tous  ceux 
que  ton  ressentiment  peut  me  garder,  et  je  le  mé- 
rite peut-être;  mais  il  offenserait  ta  justice,  et  tu 
es  le  Dieu  juste,  si  tu  es  le  dieu  vengeur! 

Ils  gardèrent  quelque  temps  le  silence  :  lui, 
s'humiliant  dans  la  ferveur  d'un  repentir  sin- 
cère, elle,  remerciant  Dieu  de  le  lui  avoir  inspi- 
ré. Un  coup  à  la  porte  les  fit  tressaillir  ;  il  fut 
suivi  de  ces  mots: 

—  Au  Louvre,  au  Louvre  :  il  est  l'heure  ! 
Sans  qu'ils  sussent  pourquoi,  cet  avertissement 

les  troubla  :  et  ce  n'était  pourtant  que  l'écuyer 
du  maréchal  prévenant  son  maître  qu'il  était 
temps  de  se  lever  pour  se  rendre  à  la  cour,  au 
lever  de  leurs  majestés. 

—  Vous  allez  donc  retourner  au  milieu  des 
grands,  de  leurs  intrigues,  de  leurs  complots, 
dit  doucement  Stella.  0  mon  père,  je  ne  sais, 
mais  j'aimerais  mieux... 

—  Ne  crains  rien,  Stella,  dit  Concini  en  se  re- 
levant après  avoir  pressé  les  mains  de  sa  fille  sur 
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ses  lèvres  et  sur  ses  yeux  encore  humides;  oui, 
je  vais  au  Louvre,  mais,  grâce  à  toi,  j'y  vais  chré- 
tien, et  j'en  reviendrai  Hbre...  Ne  crains  rien, 
te  dis-)e,  ma  visite  aujourd'hui  n'a  qu'un  but: 
leur  apprendre  à  tous  et  proclamer  hautement 
ma  résolution  d'une  prochaine  retraite. 

—  Allez  donc ,  mon  seigneur ,  répondit  la 
jeune  fille,  et  n'oubliez  pas,  mon  père,  qu'à  pré- 
sent vous  appartenez  à  Dieu  ! 

—  Oh!  puisse-t-il  me  laisser  assez  de  temps 
pour  racheter  moi-même  tous  mes  crimes  par 
la  pénitence. 

—  Que  sa  volonté  soit  faite!  dit-elle  avec  une 
pieuse  résignation 

—  Ainsi-soit-il!  reprit  le  maréchal ,  en  lui  don- 
nant un  baiser  sur  le  front. 

Ce  furent  là  leurs  adieu  jc.  Elle  sortit  lente- 
ment, et  gagna  sa  chambre  pour  se  remettre  au 
lit.  L'émotion  avait  usé  le  peu  qui  lui  restait 
de  forces. 

Concini  s'habilla  à  la  hâte.  Et  le  voilà  qui 
s'achemine  vers  le  Louvre... 

La  fenêtre  du  grenier  de  la  tourelle  de  la  Ga- 
ligaï  était  occupée  de  bonne  heure.  L'oreille  aux 
nguets,  et  l'œil  avidement  fixé  sur  l'entrée  du 
«hâteau  royal,  comme  un  provincial  sur  la  toile 
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du  grand  Opéra,  qu'il  voit  pour  la  première  fois, 
le  faux  juif  attend  le  spectacle  qu'il  s'est  prépa- 
ré, et  dont  le  succès,  en  assouvissant  sa  ven- 
geance, doit  aussi  flatter  son  amour-propre  d'au- 
teur. 

Il  y  a  des  moments  où  la  tranquillité,  le  si- 
lence et  le  calme  autour  de  vous,  étonnent  fort 
et  font  mal  :  c'est  quand  quelque  passion 
s'agite  et  fait  grand  bruit  dans  votre  cœur,  ou 
quand  vous  êtes  arrivé  à  un  jour,  quand  voustou- 
chez  à  un  événement,  important  pour  vous,  et 
rendus  tels  par  l'attente,  la  crainte  ou  l'espé- 
rance. Alors  vous  vous  étonnez  que  tout  aille 
comme  à  l'ordinaire  ;  le  pas  tranquille  d'un 
promeneur,  le  calme  d'un  passant  vous  démon- 
tent. Vous  en  voulez  au  soleil  de  sa  clarté  uni- 
forme, au  vent  de  sa  plainte  monotone,  au  temps 
de  sa  marche  mesurée. 

Le  frère  du  régicide  était  dans  cet  état; 
il  s'étonnait  de  ne  pas  avoir  vu  déjà  tout  Paris 
en  mouvement,  les  soldats  en  course,  le  Louvre 
en  émoi...  Quoi!  rien,  rien!  Les  cloches  ne  son- 
nent pas  la  vengeance  !  on  n'entend  pas  un  cri  ; 
il  n'y  a  pas  un  liérautquijette  au  peuple  assemblé 
les  vrais  noms  des  assassins  du  roi  qu'il  a  tant 
aimé?...  Non!...  le  Louvre  est  immobile,  avec 
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ses  fossés  verts,  ses  hirondelles  autour  de  ses  fe- 
nêtres; pas  un  cri  n'effraie  les  corneilles,  habitan- 
tes de  ses  vieilles  tourelles.  Les  carrosses  entrent, 
sortent,  circulent  comme  à  l'ordinaire;  la  Seine 
a  le  même  nombre  de  bateaux  et  de  nacelles  qui 
sillonnent  ses  flots  en  berçant  l'oisif,  ou  en  con- 
duisant le  riche  à  ses  plaisirs. 

—  Malédiction!  cela  se  passera-t-il  ainsi?  s'é- 
crie-t-il  enfin,  cédant  à  son  impatience.  Oui, 
apparemment,  car  voilà  Concini  qui  se  rend  au 
Louvre,  ni  plus  ni  moins  accompagné  que  d'ha- 
bitude :  ils  sont  bien  là  cent  gentilshommes  , 
dans  sa  compagnie.  C'est  pourtant  aujourd'hui 
que  ce  de  Luynes  veut  s'en  défaire. , .  Les  gabeurs 
à  sa  suite  n'ont  guère  la  mine  de  s'en  occuper,  et  le 
vent,  qui  joue  avec  leurs  longues  plumes  et  leurs 
manteaux,  m'apporleleurs  éclats  de  rire.  Il  y  aplus 
de  tristesse  dans  leur  maître  :  son  air  est  singulier, 
et  sa  préoccupation  étrange.  Il  s'approche  du 
Louvre  bien  lentement.  Le  voilà  qui  s'arrête  avant 
de  franchir  la  première  enceinte...  Il  réfléchit 

et  regarde  le  ciel Va-t-il  s'en  retourner? 

Non,.,  etle  voilà  entré...  Ah!  agiront-ils  mainte- 
nant? C'est  un  signal,  que  cet  homme  a  don- 
né du  haut  de  ce  donjon ,  en  tournant  trois 
fois  son  chapeau  en  l'air...  Voici  la  première 
II.  24 
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porte  fermée  : ...  il  est  séparé  ainsi  d'une  partie  de 
sa  suite.  J'ai  bien  entendu...  un,  deux,  trois... Ce 
sont  trois  coups  de  pistolet,  ces  explosions  qui  de 
loin  semblent  un  bruit  de  portes  qu'on  forme  !.:. 
Des  cris,...  et  puis  rien  !...  Etrange  chose!  il  s'est 
passé  derrière  ce  mur  une  scèiie  dont  l'iu- 
iluence  doit  être  grande  sur  le  sort  de  toute  une 
nation  ;  on  a  tenté  là  un  coup  qui,  s'il  a  réussi, 
peut  mettre  un  jeune  roi  en  goût  d'en  fmir  ainsi, 
un  jour,  avec  tous  les  ennemis,  avec  tous  les 
grands  rivaux  de  son  pouvoir.  Ce  coup,  s'il  a 
échoué,  peut  faire  une  place  sur  le  trône,  et  dé- 
truire dans  quelque  tête  puissante  un  plan  des- 
tiné à  changer. la  face  de  la  société  ;  et  il  ne  s'est 
entendu  que  trois  coups  d'arme  à  feu  et  quel- 
ques cris  isolés.  Tout  est  fini,  pourtant!  Qui  l'em- 
porte de  Liiynes  ou  de  Concini?  Ah  !  cette  incer- 
titude est  mortelle,  et  Je  la  terminerai ,  dussé-je 
aller  demander  au  roi  même  le  résultat  de  cette 
affaire. 

Il  quitta  à  la  hâte  son  déguisement  burles- 
que, prit  les  habits  qu'il  portait  en  allant  voir 
M.  deLuynes,  et,  descendu  de  sa  demeure,  sor- 
tit de  l'hôtel,  et  s'achemina  vers  le  Louvre. 

La  tragédie  qui  s'y  était  jouée  avait  franchi 
l'enceinte  de  ses  murs  et  commençait  à  s'ébrui- 
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ter  au  dehors;  des  détachements  du  régiment 
des  gardes  arrivaient  en  grande  hâte  et'  se  ran- 
geaient incontinent  dans  toutes  les  avenues  du 
Louvre  :  Ton  entendait  déjà  un  grand  tumuhe 
dans  les  rues  voisines,  car  des  officiers  les  par-  ' 
couraient  à  cheval ,  criant  :  «  Le  roi  vient  de 
vengeï  les  Parisiens!...  II  a  fait  tuer- Concinil... 
Vive  le  roi  !  » 

Déjà  bon  nombre  de  courtisans ,  craignant 
d'être  en  retardpourprésenterleurscompliments 
au  vainqueur,  se  pressaient  aux  portes  du  Lou- 
vre. Vitry  se  promenait  avec  importance  et  gra- 
vité dans  les  cours,  comme  un  des  héros  de  la 
fête;  il  les  fit  ouvrir  toutes  grandes,  disant  : 

—  Entrez,  entrez,  messieurs  nos  amis!  En 
ce  beau  jour  le  roi  ne  peut  être  entouré  de  trop 
de  fidèles  sujets  ;  il  a  besoin  de  les  voir  se  réjouir 
de  leur  liberté  pour  croire  à  la  sienne. 

L'ancien  commensal  de  la  Galigaï  entra  avec 
les  autres.  Sur  le  pont  tournant  qui  conduit  à 
l'entrée  principale  du  Louvre,  et  le  long  de  son 
parapet  de  pierre,  le  corps  de  Conchine  était  en- 
core étendu,  la  poitrine  saignante,  le  visage 
tourné  vers  le  ciel,  les  bras  étendus  :  il  avait 

gardé  sa    mine  hautaine  et  hardie On  lui 

avait  déjà  pris  l'épée,  l'écharpe  et  le  manteau. 
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De  tous  ces  courtisans  empressés,  c'était  à 
qui  trouverait  la  plus  belle  insulte  à  faire  à  ce 
cadavre  encore  chaud  :  les  uns  passaient  en  lui 
écorcliantles  mains  des  éperons  de  leurs  bottes, 
les  autres  en  lui  crachant  au  visage.  Et  dans 
tous  ces  braves  il  y  en  avait  assurément  plu- 
sieurs dont  les  noms  se  trouvaient  au  bas  des 
placets  remis  de  la  veille  et  encore  entassés  dans 
la  poche  de  Concini...  Galants  hommes!  qui 
du  moins  s'opposèrent  avec  chaleur  à  ce  qu'on 
dépouillât  le  corps  du  reste  de  ses  habits. 

Marcillac  était  aussi  dans  la  cour;  il  reconnut 
l'homme  rouge  au  portrait  que  de  Luynes  lui 
en  avait  fait. 

—  Passez,  monsieur,  lui  dit-il,  M.  de  Luynes 
sera  bien  aise  de  vous  voir;  vous  le  trouverez 
dans  une  des  salles  du  Louvre...  Passez!  —  C'est 
l'homme  en  question,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  deux  spadassins  qui  l'accompagnaient; 
puis  ,  élevant  la  voix  : 

—  Baudry,  dit-il,  suivez  monsieur  que  voici, 
pour  qu'il  ne  trouve  point  d'obstacle  à  remplir 
l'importante  mission  dont  il  est  chargé  pour 
M.  de  Luynes. . .  Vous  m'entendez!  Vous  l'accom- 
pagnerez également  au  retour,  et  vous  me  pré- 
viendrez de  sa  sortie.  Allez! 
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Les  portes  des  appartomeuts  sont  ouvertes  au 
nouveau  venu,  car  toute  consigne  cède  au  nom 
puissant  du  favori.  11  parvint  sans  refus  jusqu'à 
cette  grande  salle  où  nous  avons  vu  la  cour  réu- 
nie pour  le  jeu,  où  nous  avons  été  témoins  de 
l'arrogance  de  l'Italien.  Ce  fut  là  que,  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être,  en  jouant  aubillard  avec  lui, 
le  jeune  roi,  comme  Macbeth,  vit  un  poignard 
imaginaire ,  réalisation  d'u;ie  idée  sanglante 
qu'il  n'osait  pas  encore  s'avouer,  se  tourner 
sans  cesse  vers  l'étranger.  Maintenant  c'est  sur 
ce  même  billard,  et  par  reconnaissance  peut- 
être  ,  que  Louis  est  monté  pour  recevoir  les  com- 
pliments de  toute  sa  cour. 

C'est  à  qui  s'extasiera  le  plus  sur  la  preuve  de 
courage,  de  présence  d'esprit  et  de  résolution 
que  le  jeune  roi  a  donnée,  c'est  à  qui  trouvera 
contre  la  puissance  tombée  les  accusations  ca- 
pables de  faire  mieux  ressortir  les  qualités 
prétendues  de  la  puissance  nouvelle...  Bien  en- 
tendu que  de  Luynes  était  là ,  ne  quittant  pas 
plus  les  côtés  du  prince,  que  l'époux  ne  quitte 
le  chevet  de  sa  jeune  femme,  quand  elle  le  rend 
père  d'un  fils  sur  lequel  reposent  toutes  ses 
espérances. 

Le  parlement,  en  corps,  vint  joindre  ses  féii- 
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citations  à  cçiles  des  courtisons.  Singulière  dé- 
marche dé  juges  et  de  magistrats!  i\'ai)diqu  aient- 
ils  pas  leur  pouvoir  en  reconnaissant  le  droit  de 
se  faire  justice  à  soi-même ,  et  était-ce  à  eux 
d'oublier  ce  vieil  adage  du  droit  français  :  Dans 
les  emblèmes  de  la  royauté,  la  main  de  justice 
est  séparée  du  sceptre,  pour  faire  entendre  que 
c'est  une  égale  usurpation  quand  l'un  remplace 
l'autre. 

Louis  XÏÎI  recevait  avec  un  air  noble,  simple 
et  digne,  dont  furent  surpris  tous  ces  hommes 
de  cour,  les  éloges  mérités  ou  non  qu'en  ce  jour 
on  lui  jeta  à  sa  face  royale.  Il  montra  même  de 
l'esprit  dans  ses  réponses  à  quelques-uns. 

—  Votre  majesté,  lui  dit  un  cardinal,  car  la 
sanction  des  princes  de  l'église  ne  manqua  pas 
non  plus  à  cette  action  sanglante,  votre  majesté 
aura  maintenant  beaucoup  plus  de  peine  et 
d'occupation. 

—  Je  ne  serai  pas  si  embarrassé  que  vous 
vous  l'imaginez,  répondit  le  roi  en  souriant  ;  j'a- 
vais beaucoup  plus  de  peineà  faire  l'enfant:  pen- 
dant six  ans  j'ai  été  obhgé  de  m 'occuper  aux 
Tuileries  à  mille  petits  jeux  ;  ils  n'étaient  plus 
de  mon  âge.  Je  serai  plus  à  mon  aise  en  faisant 
désormais  le  roi. 


LES    CONCINl.  07 J 

C'était  excuser  adroitement  ces  goûts  puérils 
et  enfantins  auxquels  il  se  livra  si  long-temps,  c'é- 
tait profiter  du  présentpour  faire  oublier  le  passé; 
mais  il  ne  fallait  pas  parler  de  l'avenir,  car  l'ave- 
nir devait  prouver  que  Louis  XIII  ne  serait  vrai- 
ment roi  qu'après  avoir  trouvé  un  grand  ministre. 

M.  de  Luçon  fut  introduit.  Il  s'approcha  avec 
de  profondes  salutations  de  l'espèce  de  trône 
qu'occupait  le  roi,  cherchant  du  coin  de  l'œil  si 
de  Luynes  avait  fait  sa  commission. 

Les  regards  de  Louis  s'arrêtèrent  sur  lui. 

—  Vous,  ici,  monsieur  !  lui  dit-il  d'un  ton  sé- 
vère ;  me  venez-vous  féliciter  d'avoir  reconquis 
ma  liberté?...  Il  est  bon  que  vous  sachiez  que 
la  présence  de  quiconque  aida  à  la  tyrannie  dont 
j'étais  la  victime  ,  nous  déplaît  en  ce  moment  ; 
ainsi,  passez,  monsieur,  passez! 

Richelieu  devint  très-pâle,  se  mordit  les  lè- 
vres, s'inclina,  et  fitquelquespas  en  chancelant, 
pour  se  retirer. 

—  En  vérité,  sire,  vous  traitez  avec  bien  de 
la  rigueur  ce  benoît  évêque,  dit  de  Luynes  en 
s'élevant  jusqu'à  l'oreille  du  roi  ;  je  m'en  veux 
d'avoir  oublié  de  vous  dire  qu'il  me  fit  hier  les 
plus  belles  offres  de  service  pour  votre  majes- 
té.... Oui,  sire,  hier,  et  vous  avez  très-bien  reçu 
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tous  ces  louangeurs  qui  ne  sont  que  d'aujour- 
d'hui. 

—  Hier,  Albert,  dit  Louis  en  y  réfléchissant  ; 
cet  homme  a  de  la  pénétration,  je  le  sais.... 

Puis  après  un  nouveau  silence  : 

—  Allez ,  monsieur,  ajouta-t-il  avec  plus  de 
douceur,  et,  en  se  tournant  du  côté  de  l'évêque 
consterné,  nous  écouterons  ce  que  vous  avez  à 
nous  dire  dans  notre  conseil-d'état,....  où  nous 
vous  conservons  votre  place. 

A  ces  mots,  Richelieu  releva  sa  tête,  et  domi- 
na de  toute  sa  grandeur  ces  courtisans  inclinés  : 
son  sort  était  fixé,  il  se  sentait  enfm  les  pieds 
sur  le  rivage. 

—  Tu  ne  m'échapperas  pas,  dit-il  en  se  reti- 
rant, et  je  te  prends  au  bon  moment,  car  main- 
tenant tu  sais  qu'on  peut  impunément  frapper 
un  grand,  et  que  l'on  trouve  la  pourpre  du  car- 
dinal ,  l'écharpe  du  gentilhomme,  la  robe  du  ju- 
ge pour  essuyer  ou  cacher  le  sang  qui  peut  en 
rester  aux  mains. 

L'homme  roux  dans  toutes  ces  paroles  n'en- 
tendait rien,  rien  qui  eût  trait  à  la  découverte 
faite  par  lui  ;  pas  un  mot  du  fatal  événement  de 
la  rue  de  la  Ferronnerie,  de  ses  véritables  au- 
teurs et  conseillers. 
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Un  gentilhomme  s'approcha  du  roi,  et  vint  lui 
présenter  une  supplique  de  la  reine-mère. .  . . 
Elle  demandait  instamment  à  sa  majesté  la  per- 
mission de  la  voir. 

—  Je  suis  fort  occupé  maintenant ,  répondit 
Louis ,  je  la  verrai  une  autre  fois.  Monsieur 
de  Bressieux,  vous  direz,  de  mapart,  à  la  reine, 
que  je  l'honorerai  toujours ,  que  j'ai  pour  elle 
tous  les  sentiments  d'un  bon  fils,  mais  que  Dieu 
m'a  fait  naître  roi,  et  que  je  veux  gouverner  dé- 
sormais! 

—  Quoi!  pensa  l'un  des  témoins  de  cette  scè- 
ne ,  est-ce  ainsi  que  l'on  venge  un  pèreP  Qu'est- 
ce  donc?  Le  roi  a-t-il  bien  vu  tous  les  papiers  de 
la  cassette?...  La  politique  entre-t-elle  dans  cette 
réserve?  ou  de  Luynes  ne  lui  a-t-il  fait  connaî- 
tre de  ce  secret  que  ce  qu'il  fallait  pour  perdre 
ceux  dont  il  ambitionnait  les  dépouilles?... 

Il  n'eut  plus  de  doutes  à  cet  égard,  en  voyant 
d'Épernon,  introduit  près  du  roi,  en  recevoir  un 
accueil  froid  et  peu  empressé,  mais  dans  lequel 
du  moins  le  ressentiment  et  la  fureur  étaient  ha^ 
bilement  déguisés. 

—  Allons,  allons,  dit  l'homme  rouge,  tou- 
jours en  lui-même,  il  n'y  aura  dans  tout  cela  de 
sacrifié  que  les  Concini ,  je  le  vois  ;  mais  si  le 
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roi  fait  mine  d'ignorer  ce  qu'il  n'os.e  pas  punir, 
le  peuple  connaîtra  le  mystère  d'iniquité,  et  sa 
voix  me  vengera  du  silence  du  prince. 

Pendant  ce  temps,  de  Luynes  avait  joint  d'E- 
pernon,  il  l'entraîna  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre. Le  frère  durégicide  se  glissa  auprès  d'eux, 
et,  caché  par  le  rideau  qui  tombait  de  son  côté, 
il  entendit  une  partie  de  leur  conversation. 

—  lîien  débuté,  jeune  homme,  disait  le  vieux 
courtisan  à  de  Luynes  avec  un  air  de  protection  ; 
bon  forgeron  se  devine  à  son  premier  coup  de 
marteau;  la  partie  a  été  bien  menée,  et  ferait 
honneur  aux  plus  vieux  et  plus  fins  renards  ! 

—  Nous  y  avons  fait  de  notre  mieux,  répon- 
dit le  favori  en  souriant ,  et  pour  nous  tenir  en 
haleine,  nous  avions  sans  cesse  nos  regards  fixés 
sur  nos  modèles;...  leur  éloge  est  un  prix  flat- 
teur que  nous  ambitionnons  avant  toute  cho- 
se, monsieur  le  duc  1 

—  Pardieu!  vous  aurez  mieux  que  cela,  mon- 
sieur, dit  le  Gascon  ;  le  roi  est  tout  vôtre  à  par- 
tir d'aujourd'hui ,  tâchez  que  cela  dure  long- 
temps, mais  prenez  garde  :  qui  terre  a,  guerre  a, 
et  des  ennemis  demain  si  la  faveur  aujourd'hui. 

—  Ohl  nous  ne  les  craignons  pas,  répondit 
le  jeune  présomptueux,  et  si  l'on  nous  attaque, 
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nous  trouverons  des  défenseurs,  oui,  des  défen- 
seurs!... vous,  tout  le  premier,  monsieur,  qui 
hochez  de  la  tète,  en  souriant  d'un  air  de  doute. 

—  Moi,  monsieur!  dit d'Épernon d'un  air  mo- 
queur ;  certes  je  vous  ai  en  grande  estime  et  en 
amitié  grande,  et  cela  durera  tant  que  le  ciel 
vous  rira;  mais  après,...  tenez,  je  suis  franc, 
quoique  gascon,  et  je  me  suis  soustrait  à  de  plus 
sûres  attaches  que  les  vôtres. 

—  A  des  services,  peut-être,...  mais  à  la 
crainte,  monsieur? 

—  A  la  crainte!  dit  le  vieux  courtisan,  en 
mettant  la  main  sur  la  coquille  de  son  épée. 

—  Oh  !  entendons-nous,  monsieur  le  duc,  dit 
de  Luynes  ;  ce  n'est  pas  l'épée  à  la  main,  que 
je  prétends  vous  forcer  à  rester  des  nôtres;  mais 
enfin  il  y  a  plusieurs  sortes  de  craintes ,  parce 
que  pour  un  grand  personnage  long-temps  mêlé 
aux  intrigues  des  cours,  aux  complots  de  l'am- 
bition, de  la  vengeance  et  encore  de  la  jalousie, 
il  peut  y  avoir  d'autre  danger  que  celui  de  se 
trouver  devant  une  épée  bien  affilée.  Commen- 
cez-vous à  comprendre,  monsieur? 

—  Ah  !  dit  le  duc  négligemment ,  ce  serait 
donc  en  le  menaçant,  ce  grand  personnage,  de 
se  servir  conire  lui  de  quelque  secret  découvert? 
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—  Eh,  eh  !  que  vous  en  semble?  et  que  di- 
riez-vous  d'un  apprenti  forg;eron  qui,  d'un  mor- 
ceau de  fer  qu'il  a  su  trouver ,  forgerait  d'un 
seul  coup  une  arme  pour  se  défaire  de  ses  enne- 
mis, et  des  chaînes  pour  s'attacher  des  protec- 
teurs aussi  puissants  que  vous,  monsieur  le  duc? 

—  Beau  coup  de  marteau,  monsieur  1  répon- 
dit d'Épernon  en  déguisant  assez  bien  son  in- 
quiétude croissante  ;  mais  cette  arme ,  mais  ces 
chaînes... 

—  Cachées  dans  le  coffret  noir  garni  de  clous 
dorés ,  long-temps  renfermé  dans  le  cabinet  de 
la  Galigaï,  dit  de  Luynes  à  voix  basse.  Je  tenais 
hier,  à  cette  heure,  les  lettres  de  Concini  à  la 
date  du  mois  de  mai  1610  ;  je  l'en  ai  tué  ce  ma- 
tin, car,  sans  elles,  comment  aurais-je  pu  déci- 
der le  roi? 

—  Quoi,  le  roi  a  vu — ? 

—  Ce  qu'il  fallait  qu'il  vît  ;  assez  pour  perdre 
les  Italiens,  et  pas  assez  pour  que  vous  me  refu- 
siez, après  cette  courte  explication,  votre  crédit, 
votre  assistance  et  celle  de  vos  amis! 

—  Vous  les  avez,  monsieur,  en  vérité!  Et  dis- 
posez-en dès  aujourd'hui,  dit  d'Epernon;  nous 
nous  comprenons  à  demi-mot,  et  voilà  qui  est 
bien!  Mais  à  qui  accepte  les  chaînes,  l'un  doit 
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ôter  la  crainte  de  l'arme.  Est-elle  encore  en  vo- 
tre pouvoir,  pour  que  nous  la  brisions? 

■ — Hélas,  non!  Hier  par  un  hasard  qui  serait 
trop  long  à  vous  raconter,  la  cassette  et  les  pa- 
piers sont  retombés  entre  les  mains  des  Goncini. 

D'Épernon  regarda  de  Luynes,  avec  l'air  d'un 
homme  qui  craint  de  s'être  laissé  prendre  à  un 
piège. 

—  Mais  quels  papiers?  dit-il  à  tout  hasard. 
C'était  un  pas  qu'il  faisait  en  arrière. 

— Vous  compreniez  à  demi-mot  tout-à-l'heure, 
monsieur  le  duc  !  Toujours  est-il  vrai  que  la  cas- 
sette renfermant  les  papiers,  où  votre  nom  se  lit 
en  compagnie  de  ceux  de  Concini  et  d'une  au- 
tre personne,  n'est  plus  en  mon  pouvoir.  Où  est- 
elle  à  présent?  Cachée  dans  la  maison  de  l'Ita- 
lien, près  du  Louvre;  car  ils  n'ontpaseule  temps 
de  la  transporter  ailleurs.  Et  je  vous  en  pré- 
viens, le  peuple  pourrait  bien,  ce  soir,  faire  quel- 
que bruit  autour  de  leur  logis.  Je  ne  pense  pas 
qu'il  y  trouve  d'obstacle;  et  étant  là,  sur  les 
lieux,  vous  pourriez  peut-être..., 

—  Quoi  donc  faire,  monsieur  de  Luynes?  Je 
n'ai  jamais  écrit  à  Concini  de  lettres  qui  vaillent 
la  peine  que  je  fasse  de  grands  efforts  pour  les 
retrouver;  je  n'ai  rien  écrit,  rien  qui  plie  mes  af- 
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fections  en  les  attachant  où  je  ne  voudrais  pas 
les  voir.'.i.  Je  n'^n  suis  pa^;inoins  des  vôtres^ 
comme!  je  le  disais  tout-à-l'îleure  ;  mais  par  un 
dévoiieinent  bien  désintéressé^  eroyez-le ,  mon- 
sieur, et  surtout  sans  crainte  de  lettres,  de  pa- 
piers qui  puissent  me  cotnpromeUre. 

— r  Mais  jv  (monsieur  le  dtic,  vo-us  oubliçaque 
j'ai  vu....  Mn.:,, 

—  Ge4ue<vojias  ne  pouvez  ni  voir  ni  faii-e  voir 
à  l'heure  qu'il, est,  et  c'est  1;\  l'essentiel....  Rap- 
pelez-vous le,  monsieur  :  il  fautbien  tenir  de  que 
l'on  tient.  J;e  né  puis  vous  donner  un. meilleur 
conseilv  à;  votus  qlii  tenez  la  faveur  du  maître  en 
ce  moment;. et  là-dessus,  je  vous  baise  les  mains. 

Il  se  perdit  dans  la  foule,  et,  sans  précipita- 
tion, gagna  la  porte  de  la  salle.  Il  alla  plus  vite 
quand  il:fut. sorti  :  il  rejoigiiait  ses  affidés  pour 
les; diriger  vers  les  maisons  des  Çpneini.  Il  sen- 
tait plus  que  jamais  la  nécessité  de  rentrer  en 
possession  de  ses  lettres.  Quant  à  l'homme  rouge, 
il  s'était. brusquenient  éloigné  avant  la  fm  delà 
conversation,  qu'il, noyait  pas  toute  entendue, 
mais  dont  il  avait  saisi  la  portée  et  le  sens. 

C'est  aussi  vers  la  maison  des  Concini  qu'il 
se  porte  en  pensée  :  la  cassette  y  est,  il  -saura 
bien  la  retrouver. 
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En  traversant  la  cour,  il  retomba  entre  les 
mains  de  Marcillac  et  de  ses  deux  acolytes.  Le 
sieur  Baudry ,  qui  l'avait  accompagné  jusque 
dans  la  salle  de  billard,  et  en  était  sorti  en  même 
temps  que  lui,  assura  le  patron  qu'il  était  im- 
possible de  parler  à  M.  de  Luynes,  et  que  celui 
qu'il  avait  suivi  se  retirait  sans  lui  avoir  dit  un 
mot,  et  sans  avoir  rien  reçu  de  lui.  Marcillac 
voulut  s'en  assurer  lui-même,  et  tàta  jusque  sous 
le  manteau.  Sa  consigne  était  positive  :  arrêter 
l'homme  qui  sortirait  avec  la  cassette;  ne  la 
voyant  pas,  il  le  laissa  passer. 

—  Ouais!  dit  celui-ci  en  s'éloignant  sans  de- 
mander son  reste,  le  coffre,  si  je  l'avais  emporté, 
eût  pu  me  jouer  un  mauvais  tour!  et  ces  trois 
escogriffes  semblaient  là  placés  tout  exprès 
pourme  témoigner  la  reconnaissance  de  îeurmaî- 
tre.  Il  paraîtquele  forgeron  du  Louvre,  en  pensée, 
avait  aussi  préparé  des  chaînes  pour  moi,  pau- 
vre diable.  Mais,  n'étant  pas  de  la  cour,  je  n'en 
acceptepas  plus  les  dons  que  je  n'en  adopte  les 
lâches  ménagements.  S'adresser  à  la  cour  pour 
faire  triompher  une  vérité!...  Triple  sot  que  j'é- 
tais! Pour  avoir  un  épi,  est-ce  devant  les  poules 
que  tu  jetteras  ton  grain  de  blé? 


CHAPITRE   XXXVIII. 


U.  25 


Les  hommes  n'ont  jamais  douté  que  l'innocence 
ne  pût  satisfaire  pour  le  crime;  et  ils  ont  toujours 
cru  qu  il  y  avait  dans  le  sang  une  force  expiatrice  ; 
de  manière  que  la- vie,  qui  est  le  sang,  pouvait  rn- 
cbeter  Ârife  htiti4  ^e.' 

Soirées  de  Saint-Pétersbouro-. 


Expiation. 


Une  heure  après  la  mort  de  Goncini,  sa  femme 
avait  été  arrêtée  dans  son  logis ,  en  face  du 
Louvre. 

Sa  sœur  l'avait  réveillée,  un  matin,  en  la 
touchant  de  sa  croix,  et  pour  lui  parler  vaine- 
ment des  menaces  du  ciel.  Aujourd'hui  le  bâ- 
ton d'un  sévère  exempt  des  gardes  a  fait  finir 
son  sommeil,  et  lui  a  appris  que  ces  menaces 
n'étaient  pas  vaines,  et  que  l'heure  annoncée 


388  lÈS    CONCINI. 

par  elles  avait  sonné  enfin.  Cet  avis,  ce  dernier 
avis,  donné  par  le  malheur,  sera-t-ilplus  efficace 
que  les  prières  de  sa  sœur?  Du  moins,  il  n'abattit 
pas  sa  fierté...  C'est  que  cette  femme  forte,  qui 
plaçait  toujours  devant  elle  un  but  noble  et 
grand,  ne  cessa  point  d'avoi^^  un  trône  sous  les 
yeux,  seulement  elle  le  tendit  de  noir.  Avec  ses 
idées  constamment  tournées  vers  une  sphère  éle- 
vée, réchafaud  ne  fut  plus  pour  elle  qu'une  es- 
trade où  elle  pouvait  encore  se  poser  en  reine , 
et  où  elle  serait  plus  en  vue  pour  la  postérité. 
Pensées  toutes  d'orgueil  humain,  qui  se  sentaient 
encore  du  Louvre  et  de  ses  vaines  fumées,  mais 
qui  ne  devaient  pas  résister  peut-être  aux  lon- 
gues et  tristes  heures  de  la  captivité  et  aux  dures 
épreuves  de  la  solitude  !  Pourtant  elle  n'a  qu'une 
ambition  maintenant,  celle  de  se  montrer  digne, 
grande  et  noble  jusqu'à  la  fin.  Elle  en  chercherales 
moyens,  elle  les  trouvera  où  ils  sont  réellement.  0 
Guzla  I  ta  sœur  mourra  repentante  et  chrétienne  1 
Les  soldats  qui  vinrent  l'arrêter  ne  lui  laissè- 
rent pas  la  permission  de  voir  sa  fille.  Elle  ne 
put  que  la  recommander  aux  personnes  qu'elle 
trouva  au  moment  de  quitter  le  logis  :  c'étaient 
des  femmes  consternées,  des  commensaux  de 
l'hôtel,  déjà  sous  l'influence  de  la  catastrophe. 
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Lesphisfidèlespassaientprès  d'elie  eu  détournant 
la  tête  sans  avoir  l'air  de  iecouter,  les  autres 
criaient  bien  haut  que  depuis  long-temps  ils 
avaient  prédit  ce  qui  arrivait  aujourd'hui,  et 
qu'on  la  traitait  enfin  comme  elle  le  méritait. 

—  Je  croyais  m'adresser  à  des  hommes,  dit- 
elle  en  souriant  avec  fierté  ;  passons  :  ce  ne  sont 
que  des  laquais! 

Les  ordinaires  de  Concini,  qui  n'étaient  pas 
parvenus  dans  l'enceinte  du  Louvre,  les  portes 
ayant  été  brusquement  refermées  sur  leur  pa- 
tron, retournèrent  à  l'hôtel  après  que  le  coup 
fut  fait.  Je  ne  jurerais  pas  quêtons  y  rentrèrent: 
plus  d'un,  profitant  d'un  obligeant  détour  de 
rue,  ou  restant  en  arrière  de  ses  camarades, 
s'en  alla,  avisant  aux  moyens  de  se  cacher  et  de 
quitter  d'abord  ces  habits  si  connus  que  le  peu- 
ple maudissait  hier,  et  qu'il  va  poursuivre  au- 
jourd'hui. 

Malgré  ces  défections,  ils  étaient  encore  trente 
au  logis  de  l'Italien  quand  la  maréchale  en  fut 
tirée  pour  être  conduite  au  Louvre.  Ils  se  ran- 
gèrent sur  son  passage,  sombres,  silencieux,  et 
la  saluant  avec  le  même  respect. 

—  Adieu,  messieurs,  leur  dit-elle  avec  aisance  ; 
nous  faisons  fin  de  niaison,  comme  vous  voye/., 
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partant  quittes,  et  vous  êtes  libres,  si  je  ne  le  suis 
pas,  moi.  Merci  pourtant  de  vos  bons  services. 
Il  y  a  de  la  bravoure  et  de  la  générosité  à 
être  encore  ici.  à  cette  heure  ,  sous  les  couleurs 
que  vous  portez,  et  le  chapeau  bas  devant  une 
pauvre  veuve  que  l'on  conduit  en  prison.  Mer- 
ci encore  une  fois  !  Je  compte  sur  vous  aussi 
pour  garder  ce  logis  jusqu'à  ce  que  l'on  envoie 
les  gardes  nécessaires  pour  le  protéger  contre  nos 
ennemis  —  N'a-t-on  pas  donné  des  ordres  à  ce 
sujet,  monsieur?  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
du  côté  de  celui  qui  s'était  chargé  de  l'ar- 
rêter. 

Il  ne  répondit  rien. 

—  Veiit-on,  reprit  la  maréchale  ,  que  le  peu- 
ple aussi  fasse  son  coup-d'État?  le  laissera-t-on 
détruire  ce  palais?...  Monsieur,  monsieur,  c'est 
bien  près  du  Louvre!  que  vous  en  semble  ?  D'ail- 
leurs, M.  de  Luynes  n'y  pense  pas;  ce  logis  n'est- 
il  pas  à  sa  convenance?...  Il  le  connaît  bien,  je 

vous  assure Il  n'y  a  pas  trois  jours  que  je  l'ai 

reçu  dans  mon  salon....  Voilà  une  maison  toute 
trouvée  pour  lui  ;...  belle  maison,  monsieur!  ja- 
mais fauconnier  n'aura  été  logé  plus  à  l'aise. 

Elle  se  retourna  du  côté  de  ses  gentilshom- 
mes, et  changeant  de  ton,  elle  continua  : 
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—  Rappelez-vous  ma  prière  ,  je  vous  eu  con- 
jure ,  messieurs  I  ma  prière  ,  vous  l'entendez  , 
car  je  n'ai  plus  d'ordres  à  donner  ici  !  Ma  fil- 
le!... ma  lille  malade,  messieurs,  qui  ne  sait  rien 
de  ce  qui  est  arrivé  à  son  père,  ia  pauvre  enfant  1 
qui  ignore  qu'on  me  conduit  en  prison!...  elle 
reste  ici,  seule!...  Vous  me  promettez  de  rester 
aussi,  n'est-ce  pas,  messieurs?  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  décidé  quelque  chose  à  son  égard,  et  que 
l'on  ait  envoyé  des  hommes  pour  protéger  cette 

demeure  où  je  la  laisse C'est  horrible  de  me 

séparer  de  cette  enfant!  ajouta-t-elle  en  portant 
sa  main  sur  ses  yeux ,  sans  l'avoir  vue ,  sans 
avoir  pu  dire  un  mot  à  ma  sœur!...  Ma  sœur, 
ma  fille,  elles  ne  sont  pas  coupables!  on  les  lais- 
sera bien-rentrer  dans  le  couvent  où  ma  fille  a 
été  élevée —  Ne  le  pensez-vous  pas?  Ce  serait 
un  asile  sûr  pour  elles,...  d'autant  plus  sur  que 
la  supérieure  est  d'Italie  aussi,  et  que  nous  avons 
pu  lui  être  de  quelque  utilité,  quand  nous  avions 
la  puissance — —  Folle  que  je  suis!  belle  garan- 
tie! ajouta-t-elle  avec  un  rire  amer  ;  il  faut  bien 
croire  à  la  reconnaissance,  n'est-ce  pas,  pour 
en  parler  dans  un  jour  comme  celui-là!...  Par- 
donnez-moi de  vous  entretenir  ainsi  de  mes  af- 
faires !  vous,  messieurs,  chargés  de  m'arrêter, 
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VOUS  êtes  pressés  de  remplir  votre  mission.... 
Marchons!  vous,  messieurs,  qu'une  noble  géné- 
rosité retient  dans  la  maison  des  proscrits,  vous 
sentez  tout  ce  que  souffre  mon  cœur  de  mère. 
Je  finis  làj...  car  je  devine  à  votre  air  ému  que 
je  n'ai  pas  vainement  compté  sur  votre  dévoue- 
ment;... ainsi,  adieu! 

—  Adieu,  madame,  adieu!  et  parmi  toutes 
les  peines  que  vous  emportez  dans  votre  cœur 
endolori,  n'ayez  pas  l'affligeante  pensée  que  ma- 
demoiselle d'Ancre  restera  ici  sans  défenseurs. 
Ce  logis  sera  sacré  pour  tout  le  monde,  car  nous 
y  resterons  !  il  sera  comme  la  salle  où  se  sont  en- 
seignés les  nobles  principes  de  la  science  des  ar- 
mes :...  tant  qu'il  y  reste  un  fleuret,  un  masque 
ou  un  gant,  le  profane  s'arrête  à  la  porte,  tt 
dit  :  Respect  aux  maîtres  ! 

Plus  tranquille  après  cette  réponse  du  brave 
maître  d'armes,  notre  ami  messire  Olivier  de 
Bois-Armé,  la  maréchale  s'éloigna  de  l'hôtel, 
non  sans  chercher  du  regard  une  fenêtre  éloi- 
gnée, une  petite  fenêtre  encore  défendue  contre 
la  clarté  du  jour  et  le  bruit  du  dehors,  par  d'é- 
pais rideaux  soigneusement  fermés. 

Pauvre  enfant!  en  proie  aux  rêveries,  aux  agi- 
tations  d'yne  lièvre  qui  dévore  sa  frêle  exis- 
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tence,  elle  ignore  le  malheur  qui  vient  de  frapper 
sa  famille. 

Une  partie  de  la  journée  se  passa  sans  sérieuse 
démonstration  du  peuple  contre  le  logis  des  Con- 
cini. 

Sa  longue  épée  nue  sous  le  bras,  messire  Oli- 
vier de  Bois-Armé  se  promenait  gravement ,  de 
long  en  large,  devant  la  porte.  Il  s'arrêtait  quel- 
quefois, et  regardait  du  côté  du  Louvre  s'il  ne 
verrait  pas  venir  les  hommes  envoyés  pour  le  re- 
lever, lui  et  ses  camarades  ,  et  continuer  à  met- 
tre l'hôtel  à  l'abri  d'un  coup  de  main;  personne 
ne  paraissait  :  il  était  clair  qu'on  les  avait  oubliés. 
Alors,  au  bruit  lointain  des  clameurs  populaires, 
aux  coups  de  feu  qui  retentissaient  de  temps  en 
temps  sur  les  rives  de  la  Seine,  le  fidèle  Olivier 
secouait  la  tête,  comme  le  marin  aux  signes 
précurseurs  de  la  tempête,  et  reprenait,  en  sif- 
flant, sa  stoïque  promenade. 

Déjà  des  hommes  du  peuple  avaient  passé  si- 
lencieusement le  long  de  la  maison,  regardant 
chaque  fenêtre,  plongeant  de  longs  et  avides  re- 
gards dans  l'intérieur  des  cours,  mesurant  la 
hauteur  des  murs,  et  riant  d'un  air  hébété  et 
farouche  à  l'aspect  de  quelque  issue  abordable. 
Déjà  l'enfant  pâle  et  déguenillé  des  rues  de  Pa- 
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ris  sautillait  aux  portes,  secouant  les  barreaux 
des  grilles,  s'élevant  jusqu'aux  fenêtres  à  l'aide 
des  rainures  des  pierres  de  taille,  et  s'enfuyant 
quand  on  le  repousse  ou  qu'on  le  menace,  en  je- 
tant des  pierres,  et  en  annonçant  dans  ses  cris 
ironiques  et  glapissants,  qu'ilvabientôt  avoir  son 
tour. 

Bientôt  des  groupes  animés  dont  l'exaspé- 
ration croissait  encore  de  minute  en  minute, 
s'établirent,  s'entassèrent  sur  la  place,  sur  la 
Grève,  dans  les  rues,  et  formèrent  un  tout  ho- 
mogène et  compacte,  corps  gigantesque  et  terri- 
ble, n'ayant  qu'une  âme .  la  haîne  ;  qu'un  cri , 
la  menace  ;  qu'un  mouvement,  la  destruction. 

Les  séides  de  d'Épernon ,  d'Épernon ,  lui- 
même  au  milieu  d'eux,  enflammaient  les  ressen- 
timents de  tous  ces  hommes,  rappelaient  l'in- 
solence des  étrangers,  le  mépris  qu'ils  faisaient 
des  bourgeois  de  Paris,  l'indigne  traitement  in- 
fligé à  l'un  d'eux  ;  ils  prononçaient  le  nom  de 
Picard,  et  le  montraient  lui-même  se  débattant 
dans  la  foule. 

Le  cordonnier  en  effet  était  là  ;  ainsi  qu'il  l'a- 
vait annoncé",  il  cherchait  à  calmer  ces  furieux, 
mais  sa  voix  se  perdait  au  milieu  des  cris  tumul- 
tueux, où  ses  paroles  étaient  dénaturées  par  l'es- 
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prit  de  parti  et  par  le  rôle  qu'il  avait  joué  jus- 
que-là. Ainsi,  quand  il  criait  :  Arrêtez,  on 
entendait  :  En  avant;  s'il  parlait  d'ordre  et  de 
pardon  ,  on  s'écriait  :  —  Oui ,  oui ,  ruine  et  ven- 
geance! 

Désolé  de  voir  ses  efforts  infructueux,  s'aper- 
cevant  qu'il  est  plus  facile  de  se  faire  compren- 
dre du  peuple,  quand  on  s'adresse  à  ses  passions, 
que  lorsqu'on  cherche  à  les  réprimer,  se  repen- 
tant peut-être,  en  secret,  de  ses  anciennes  et  fu- 
ribondes déclamations  qui  ne  lui  permettaient 
plus  de  parler  et  de  faire  entendre  le  langage  de 
la  raison,  sans  espoir  de  faire  le  bien,  mais  ré- 
solu à  ne  point  participer  au  mal ,  l'honnête  ou- 
vrier se  retira  de  la  foule.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine  :  à  chaque  pas  reconnu  ,  fêté ,  pressé ,  il 
était  salué  par  ces  mots  qui  ne  semblaient  plus 
qu'une  amère  dérision  : 

—  Picard,  Picard,  tu  dois  être  content;  le  roi 
et  le  peuple  s'entendent  pour  te  venger! 

Dans  son  long  trajet  il  maudit  plusieurs  fois 
ce  jour  si  long-temps  appelé  comme  un  triom- 
phe, si  souvent  désiré  comme  un  bonheur;  et 
ces  mots  :  »  C'était  bien  la  peine!  »  trahissent  le 
vide  du  plaisir  de  la  vengeance. 

Le  soir  était  venu;  les  ordinaires  résistaient 
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toujours  :  leur  contenance  à  la  porte  en  impo- 
sait à  cette  foule  insensée;...  et  pourtant  elle 
devenait  de  plus  en  plus  hostile.  Sa  fureur  al- 
lait se  traduire  autrement  qu'en  menaces;  elle 
allait  inonder  le  pnlais  en  écrasant  contre  ses 
murs  les  hommes  vaillants  qui  jusqu'à  présent 
ont  servi  de  digue  à  ses  flots  mutinés. 

Quelqu'un,  en  ce  moment,  aborda  le  cordon- 
nier Picard. 

C'était  un  grand  jeune  homme  pâle  et  triste, 
les  cheveux  en  désordre  sous  son  feutre,  dont  le 
panache  tombait  comme  à  la  suite  d'une  longue 
course,  et  les  éperons  rougis  dans  les  flancs  d'un 
cheval  tenu  au  galop  pendant  un  long  temps. 

Il  était  suivi  d'un  page,  comme  lui  couvert  de 
sueur  et  de  poussière.  Le  cavalier  était  Henri, 
duc  de  Candale ,  le  fils  de  d'Epernon;  le  page 
était  Petit-Pierre,  l'apprenti  de  maître  Picard. 

—  Picard,  je  viens  réclamer  ta  promesse,  dit 
Henri  en  relevant  son  chapeau  pour  se  faire  re- 
connaître du  bourgeois.  Tu  l'as  dit,  en  guerre 
les  femmes  ne  comptent  pas!  il  faut  que  tu  nous 
aides  à  sauver  la  fille  de  l'Italien.  Stella  est  eu 
péril,  Stella  que  tu  dois  me  rendre  saine  et  sauve, 
tu  l'as  dit  aussi  !  Me  voici  arrivé  pour  l'arracher 
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de  ces  murs  qu'ils  assiègent  et  qu'ils  vont  for- 
cer... Picard,  viendras-tu  avec  nous? 

—  Oui,  certes,  il  viendra,  s'écria  Petit-Pierre  ; 
mon  dos  se  souvient  que  mon  honoré  maître  n'a 
jamais  manqué  à  sa  promesse.  Il  en  doit  être 
avec  la  hallebarde  comme  avec  le  tire-pied.  Mais 
dépêchons-nous,  car  voici  la  foule  qui  se  préci- 
pite avec  de  grands  cris,  comme  si  la  porte  eût 
cédé  à  ses  efforts. 

—  A  ses  efforts  que  le  ciel  veuille  punir!  s'é- 
cria le  cordonnier ,  car  il  faut  bien  que  l'on  sa- 
che que  je  suis  étranger  à  tout  ce  qui  se  fait  ici, 
ajouta-t-il  en  élevant  la  voix.  Si  l'on  m'en  avait 
cru,  ce  logis  aurait  été  respecté  avec  tout  ce  qu'il 
renferme;  car  que  signifie  cette  rage  qui  mord 
des  pierres  et  s'en  prend  à  des  maisons?  Colère 
d'enfant  qui  écrase  la  coquille  sèche  et  vide  du 
limaçon  après  qu'on  l'a  tué!  Je  serais  déjà  loin 
de  ces  forcenés,  sans  VOUS;...  mais  vous  réclamez 
mon  secours,...  j'ai  promis:...  promesse  d'hon- 
nête homme  vaut  serment...  Allons,  suivez- 
moi  !  ajouta-t-il  en  abaissant  sa  grande  halle- 
barde en  avant;  mais  priez  Dieu,  jeune  homme, 
que  personne  ne  se  trouve  devant  votre  épée  et 
n'en  affronte  la  pointe,  car  j'ai  reconnu  votre 
père  dans  la  bagarre. 
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—  Mon  père  !  s'écria  l'amant  de  Stella. 
Il  jeta  loin  de  lui  l'cpée  qu'il  avait  tirée,  pour 
se  porter  en  avant,  et  les  bras  croisés  il  s'élança 
sur  les  pas  du  brave  Picard. 

Le  peuple,  devant  eux,  ouvre  un  long  pas- 
sage :  tous  ont  reconnu  le  terrible  ennemi 
de  Concini ,  tous  s'imaginant  qu'il  est  jaloux 
d'entrer  le  premier  dans  la  demeure  des  Ita- 
liens. 

—  Oui,  oui,  crient-ils,  c'est  juste l  le  pre- 
mier coup  de  hache  ou  de  marteau  lui  appar- 
tient. 

—  Taisez-vous,  canaille!  s'écrie  l'ouvrier  en 
les  bousculant,.,  je  ne  suis  plus  des  vôtres,  et 
vous  allez  voir  tout-à-l'heure  comme  je  com- 
prends l'ordre  public  ! 

—  Oui,  oui ,  tu  es  un  brave  !  lui  répond-on 
de  tous  côtés  sans  savoir  ce  qu'il  a  dit;  nous  se- 
rons dignes  de  toi.  Vive  Picard ,  et  mort  aux 
Concini! 

Ils  arrivent  ainsi  à  la  porte,  encore  vigoureu- 
sement défendue  par  les  ordinaires. 

L'un  d'eux  pourtant  a  été  grièvement  blessé 
par  le  peuple  furieux  ;  ses  camarades  l'avaient 
appuyé  contre  l'un  des  piliers  de  la  grille  prin- 
cipale.   Soutenu  par  la  borne,  l'épée  tendue 
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à  la  hauteur  de  l'œil,  simulant  de  temps  en 
temps  un  appel  du  pied  droit,  messire  Olivier, 
dans  la  pose  d'un  maître  d'escrime  fatigué,  s'ap- 
prêtait à  mourir  noblement  à  son  poste ,  sans 
reculer  d'une  semelle. 

Il  reconnut  son  ancien  camarade ,  dans  ce 
jeune  homme  arrivé  tout  près  d'eux,  en  se 
frayant  un  passage  à  l'aide  de  la  puissante  hal- 
lebarde de  l'ouvrier. 

—  C'est  un  des  nôtres,  dit  le  mourant  à  ses 
camarades.  Messieurs,  le  salut  des  armes  pour 
les  amis  ! 

A  ces  mots,  qui  furent  les  derjiiers  de  mes- 
sire Olivier,  s,es  camarades  s'écartent  pour  lais- 
ser passer  Henri,  Picard  et  Petit-i'ierre.  Après 
qu'ils  sont  entrés  dans  l'hôtel,  ils  se  ressèment 
avec  plus  de  soin. 

, — -  Allons,  allons,  dit  le  bourgeois,  mettez- 
vous  en  quête  de  celle  ppur  qui  vous  venez.  Moi, 
pendant  ce  temps,  je  vais  aider  ces  messieurs  à 
repousser  à  coups  de  pique  mes  honorables 
amis.  Les  entende25-vous,  les  enragés?  Vive  Pi- 
card !  Ils  n'en  démordent  pas  ;  et  je  leur  donne- 
rais à  tous  de  ma  hallebarde  dans  le  ventre,  que 
ce  serait  encosi;e  :  V^yeiPic.ard!  On  est  vraicnent 
malheureux  d'inspirer  tant  d'enthousiasme. 
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En  effet,  les  assaillants  qui  avaient  vu  dispa- 
raître le  cordonnier  au  milieu  des  défenseurs  de 
l'hôtel,  le  croyaient  tombé  en  leur  pouvoir,  et,  s'a- 
nimant  de  plus  belle,  se  préparaient  avec  des 
cris  de  vengeance  à  un  nouvel  effort  qui  devait 
être  décisif.  Pendant  ce  temps,  le  duc  et  son 
page  ont  traversé  les  cours  et  parcouru  les  cor- 
ridors de  cette  demeure  si  peuplée  hier,  si  dé- 
serte aujourd'hui.  Partout  les  portes  sont  ouver- 
tes, partout  règne  le  désordre  qui  reste  après  un 
départ  imprévu,  après  une  fuite  précipitée;  et 
personne  ne  s'offre  à  leurs  regards,  et  personne 
ne  répond  à  leurs  cris. 

L'amant  de  Stella  avait  trop  souvent  cherché 
du  regard  sa  croisée ,  pour  ignorer  la  situation 
de  son  appartement. 

—  Par  ici,  par  ici!  criait-il  au  petit  homme, 
en  parcourant,  à  grands  pas,  la  longue  enfdade 
des  chambres  du  premier  étage. 

—  Ce  doit  être  là,  dit-il  en  s'arrêtant  devant 
une  porte  fermée. 

Il  trembla  en  posant  sa  main  sur  la  clef  restée 
dans  la  serrure. 

Petit-Pierre  accourut,  apportant  une  lumière; 
la  précaution  n'était  pas  inuiile,  il  faisait  nuit 
déjà. 
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Ils  entrèrent  ;  une  douce  voix  se  fit  entendre, 
une  douce  voix  qui  alla  jusqu'au  cœur  de  Henri. 

—  Est-ce  vous,  madame  de  Tliiènes?  dit-elle. 
Mon  dieu,  qu'est-il  donc  arrivé  pour  qu'on  m'ait 
laissée  tout  ce  long  jour  sans  soins  et  sans  une 
seule  visite?  on  m'oublie  donc?  Et  pourtant,  si 
vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert,  et  ce  que  je  souf- 
fre encore:  j'ai  si  soif!  et  je  n'ai  rien,  rien  à  boire, 
pas  une  goutte  d'eau  1  Par  pitié,  une  goutte 
d'eau!  Ma  mère,  dans  sa  brillante  toilette,  est 
au  Louvre  avec  madame  la  reine,  pendant  que 
j'appelle  vainement  les  femmes  qu'elle  a  mises 
près  de  moi  pour  me  soigner;  elle  serait  bien 
fâchée  si  elle  savait  qu'on  m'a  négligée  ainsi. 
Mais  soyez  tranquilles,  mesdames,  je  ne  veux 
faire  de  la  peine  à  personne,  et  ma  mère  n'en 
saura  rien...  Ainsi,  montrez-vous,  montrez-vous 
maintenant,  pour  que  je  ne  sois  plus  seule  et 
que  je  n'aie  plus  peur,...  car  j'ai  vu  de  terribles, 
d'étranges  choses  dans  mon  sommeil  de  fièvre. 

—  C'est  moi,  madame  et  honorée  maîtresse, 
dit  le  pauvre  nain  en  s'approchant  du  lit. 

Elle  écarta  les  rideaux. 

Elle  était  blanche,  plus  blanche  encore  que 
de  coutume,  avec  des  couleurs  roses,  brillantes 
et  plaquées  en  rond  sur  ses  joues.  Ses  yeu/ 
II.  26 
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avaient  un  éclat  extraordinaire  :  elle  était  en  ef- 
fet très-malade. 

—  C'est  vous,  mon  page  fidèle  ;  vous?  dit-elle, 
Et  lui,...  lui!...  est-il  libre? 

—  Oui.  et  même  il  m'a  suivi,  répondit  le  petit 
homme;  il  est  venu  vous  protéger,  vous  défen- 
dre, vous  sauver  :  il  est  là. 

Elle  tressaillit  à  ces  mots  si  simples,  comme 
si,  instruite  par  son  ange  gardien  de  sa  dernière 
heure,  elle  eût  entendu  le  premier  coup  de  l'hor- 
loge qui  doit  l'annoncer. 

—  Libre!  dit-elle,  et  il  est  venu...  Je  vais  être 
libre  aussi. 

Puis  elle  resta  immobile  et  rêveuse,  murmu- 
rant d'inintelligibles  paroles,  des  prières,  peut- 
être,  tandis  que  ses  doigts,  agités  par  un  trem- 
blement singulier,  semblaient  jouer  sur  les  bords 
de  sa  couche. 

Henri  s'était  mis  à  genoux  devant  son  lit.  La 
main  de  la  malade  se  posa  sur  sa  tête,  et  ses 
doigts  continuèrent  à  s'agiter  dans  ses  cheveux. 

—  0  Stella!  Stella,  ma  douce  et  constante 
pensée,  ne  vous  a-t-on  pas  dit  qu'un  homme 
avait  voué  son  existence  à  la  vôtre?  et,  mainte- 
nant que  le  danger  est  arrivé,  ne  l'attendiez- 
vous  pas? 
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—  Oui,  dit-elle,  non  pas  à  cause  du  danger, 
car  j'ignore  s'il  y  en  a,  mais  parce  que  moa 
père,  triste,  pâle,...  et  comme  je  ne  l'ai  jamais 
vu,  a  passé  près  de  mon  lit  tout-à-1 'heure,  allant 
je  ne  sais  où,...  et  m'annonçant,  avec  un  baiser 
froid,  que  l'arrivée  de  mon  fiancé  serait  le  signal 
de  notre  réunion.  Et  c'est  vous,  ajouta-t-elle  en 
repoussant  doucement  la  tête  du  jeune  homme 
pour  le  mieux  voir,  c'est  donc  vous  qu'un  noble, 
généreux  et  chevaleresque  dévouement  a  uni  à 
la  fille  de  l'étranger? 

—  Union  pure,  ma  Stella,  et  sainte  comme 
vous!  seuls  amours  qui  dussent  effleurer  votre 
âme.  La  reine  des  vierges ,  assurément,  les  a 
faits  pour  vous,  car  en  voici  le  premier  aveu;  il 
est  prononcé  à  genoux  comme  quand  on  dit  : 
J'aime  Dieu,  ou  je  vous  salue,  Marie!... 

—  Oh!  que  j 'aime  votre  voix,  reprit-elle,  et  que 
ce  que  vous  dites,  est  bien!...  Oui,  mes  amours 
ont  été  beaux  et  purs;  ce  sont  eux  qui  ont 
donné  tant  de  charmes  à  mes  rêveries,  à  mes 
chants,  à  mes  prières.  Votre  âme  alors,  à  mon 
insu,  caressait  mon  âme,  car  elle  se  fondait 
dans  d'inexprimables  béatitudes;  c'était  dans 
cette  chaste  et  féconde  union  qu'elle  trouvait 
la  faculté  de  se  multiplier  et  de  donner  de  sa  vie 
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au  vent,  à  la  nuit,  au  nuage  qui  vole  par- 
dessus la  tour  du  roi!  Le  vent  alors  avait  le  ton 
tremblant  et  plaintif  de  votre  voix,  les  rêves  de 
la  nuit  étaient  embellis  de  votre  sourire,  de  vo- 
tre regard  triste  et  doux,  et  c'était  vers  vous,  que 
je  ne  connaissais  pas.  que  le  nuage  emportait 
mes  vagues  soupirs,  mes  secrètes  pensées...  Il 
n'y  a  que  la  femme  aimée  qui  voit  partout  des 
anges;...  c'est  que  la  pensée  qui  s'attache  à  elle, 
est  sur  son  front  comme  une  flamme  de  séra- 
phin, comme  une  flamme  dont  l'éclat  céleste  em- 
bellit ce  que  sa  main  touche,  ce  que  son  regard  ca- 
resse. Angedc  mes  rêveries  ce  matin,  vous  voulez, 
donc  être  monange  gardien  ce  soir;. . .  maisce  soir, 
ajouta-t-elle  en  faisant  trêve  à  ces  discours  em- 
preints de  l'exaltation  que  donne  lafièvre,  ce  soir 
que  se  passe-t-il  donc,  mon  seigneur!  pourquoi 
ètes-vous  seul  ici?...  que  sont  devenues  mes  fem- 
mes?...  et  mon  père,  et  ma  mère,  où  sont  ils? 
dites-le-moi  par  pitié  ?  Yous  ne  répondez  pas  ! 
Ah,  mon  Dieu!  entendez-vous  ces  cris,...  ces 
cris  furieux  comme  le  jour  où  le  peuple...  Ah! 
je  comprends,  je  comprends!  s'écria-t-elle  en  se 
mettant  sur  son  séant  ;  nos  ennemis  ont  triom- 
phé; la  foule  est  en  bas,  dansant  autour  de  mes 
parents  massacrés;...  ils  viennent,...  les  voilà;... 
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ils  vont  me  tuer  anissi...  Sauvez-moi  1  sauvez- 
moi!  ajouta-t-elle  en  jetant  ses  bras  autour  du 
col  de  son  amant. 

—  Emportez -la!  emportez -la!  cria  Petit- 
Pierre,  qui  avait  écouté  à  la  porte;  la  foule  a  pé- 
nétré dans  l'hôtel,  elle  pille  les  appartements  du 
rez-de-chaussée...  Sainte  Vierge  Marie!...  ils 
ont  mis  le  feu!  l'incendie  pétille  et  s'élève...  plus 
de  cent  torches  activent  sa  fureur...  Yenez!  ve- 
nez! pourvu  que  nous  arrivions  à  temps  à  l'esca- 
lier! 

Et  pendant  ce  temps  la  vierge,  après  avoir 
pressé  doucement  son  front  contre  la  bouche  de 
Henri  et  murmuré  un  mot  qui  lui  fit  froid, 
avait  laissé  retomber  sa  tête  échevelée  sur  l'é- 
paule du  jeune  homme,  ses  bras  restant  entre- 
lacés autour  de  son  col. 

Alors ,  s'animant  d'une  force  de  désespoir  et 
d'amour,  il  saisit  la  pâle  Stella  et  l'emporte  dans 
ses  draps  traînants,  qui  l'enveloppent  comme  un 
linceul. 

Il  s'élance  hors  de  la  chambre  ;  il  erre,  chargé 
de  son  chaste  et  léger  fardeau  dans  des  ténèbres 
qui  doivent  ressembler  à  la  nuit  de  l'abîme, 
près  des  portes  de  l'enfer  :  il  n'y  a  en  effet  que 
les  damnés  capables  de  faire  entendre  des  cris 
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semblables  à  ceux  qui  s'élèvent  de  tous  côtés 
sur  son  passage,  et  des  brasiers  éternels  peuvent 
seulement  s'ëcbapper  ces  terribles  pétillements 
de  flamme...   Déjà    elles   gagnent   le  premier 
étage,  déjà  elles   dévorent  les  planchers,  déjà 
elles    ouvrent  de   larges  crevasses  par  où  s'é- 
lancent des  tourbillons  de  fumée  blanche  bien- 
tôt suivis  de  longues  langues  de  feu.  Et  voilà 
d'horribles  craquements  sous  les  pas  de  l'amant, 
et  voilà  la  chaleur  croissante  qui  fait  fendre  la 
pierre  et  le  marbre,  et  brûle  ses  pieds  égarés. 
Fuis,  malheureux!  là  un  abîme  s'ouvre  devant 
lui.  Par  ici,...  par  ici!  c'est  une  porte  !  il  se  pré- 
cipite... et  frappe  de  son  front  une  glace  forte- 
ment éclairée  par  l'incendie  qui  non  loin  de  là, 
s'est  faitune  soudaineissue.  Couvert  de  sang  etde 
sueur,  il  tombe,  roule,  se  relève,  et  parmi  ses 
angoisses  d'inquiétude  et  de  douleur,  il  y  en  a 
une  plus  horrible  que  toutes  les  autres:  c'est  de 
sentir  autour  de  son  col  les  bras  froids  et  raides 
de  Stella,  c'est  de  remarquer  que  sa  tête,  sans 
soutien  et  sans  force,  se  laisse  aller  et  suit  pen- 
dante, tous  les  mouvements  qu'il  lui  imprime 
dans  sa  course  et  dans  ses  efforts  pour  retrouver 
sa  route  au  miheu  de  lueurs  trompeuses  et  des 
dangers  semés  sous  ses  pas. 
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Pendant  ce  temps, sur  la  rive  de  la  Seine  qui  va 
du  Pont-Neuf  au  Louvre,  un  homme  qui  s'était 
arraché  plus  facilement  du  milieu  de  cette  vaste 
ruine,  car  il  n'emportait,  lui,  qu'une  cassette, 
était  poursuivi  par  un  autre  homme  sorti  égale- 
ment du  palais  embrasé.  Plus  jeune,  plus  léger, 
plus  vigoureux,  le  fugitif  eût  pu  facilement  met- 
tre cette  poursuite  en  défaut;  mais  tout-à-coup 
il  ralentit  le  pas,  se  laisse  joindre  de  près,  et,  se 
retournant  tout-à-coup  : 

—  Duc  d'Epernon,  que  me  veux-tu  ?  dit-il 
brusquement. 

Celui-ci  tressaille  à  ces  mots,  et  regarde  l'hom- 
me qui  les  lui  adresse.  Il  recule  à  l'aspect  de  ce 
visage  éclairé  par  la  lueur  de  l'incendie  voisin. 

—  Lui!lui!s'écria-t-il,  —  et  ses  cheveux  se dres- 
saientd'horreur;  — toujours  ce  spectre!  etpour- 
tant,  il  n'est  pas  l'heure  encore;...  tu  ne  viens 
qu'à  minuit ,  ordinairement;...  pourquoi  si  tôt 
ce  soir?  et  que  me  veux-tu  ? 

La  ressemblance  de  celui  qui  est  devant  lui 
avec  l'homme  de  la  rue  de  la  Ferronnerie  a  ef- 
frayé le  coupable,  et  ces  mots,  arrachés  par  l'ef- 
froi, trahissent  un  supplice  que,  chaque  nuit, 
lui  inflige  sa  conscience. 

—  Dieu  est  juste,  dit  l'homme   d'une  voix 
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de  tonnerre;  et,  une  heure  de  souffrance. 
croyais-tu_  que  c'était  assez  pour  expier  ton 
crime?  Oh!  non,  non  1  Le  jour  entier  t'ap- 
partenait pour  relever  ton  front  courbé  par  la 
présence  terrible  de  ton  complice,  et  couvrir  de 
blanc  et  de  rouge  la  trace  noire  de  son  doigt  sur 
ton  front.  Ce  moment  d'effroi  ne  t'arrêtait  pas 
dans  la  voie  d'ambition,  d'injustice,  d'orgueil  et 
de  violence  où  tu  marchais,  poussé  par  ton  pre- 
mier forfait.  Si  une  voix  disait  une'  fois  dans 
les  ténèbres  :  Malheur  à  l'assassin  !  cent  voix 
dans  la  journée  criaient  :  Honneur  à  monsei- 
gneur !  Eh  bien!  le  ciel  m'envoie  pour  écrire 
sur  ton  front  le  nom  de  ta  victime  royale, 
pour  soulever  contre  toi  un  cri  général  et  sans 
fin  de  haine  ,  de  vengeance  et  de  réproba- 
tion ;  et  ce  ne  sera  pas  un  vain  songe,  une 
vaine  illusion  ;...  il  ne  s'agit  pas  de  songes,... 
vois-tu,  c'est  la  réalité!  Toi-même,  d'Éper- 
non,  as  écrit  ta  condamnation —  Ce  ne  sera 
pas  avec  moi  comme  avec  la  femme  qui  déjà 
porta  contre  toi  cette  accusation  terrible  :...  il  y 
aura  des  preuves,  cette  fois-ci. 

—  Des  preuves!  s'écria  le  duc  en  grinçant 
des  dents  ;  tu  eu  as  menti !..=  D'ailleurs  regarde 
ces  flammes,  elles  dévorent  tout  chez  Goncini , 
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et  les  papiers  brûlent  si  vite  :  Va,  je  ne  crains 
rien  ! 

—  Et  pourquoi  (ïonc  m'as-tu  poursuivi,  en 
me  voyant  sortir  avec  cette  cassette?...  pourquoi 
m'as-tu  poursuivi.^  dis?...  Qui  t'a  appris  qu'il  y 
avait  dans  un  coffre  noir  des  lettres  tachées  de 
sang,  et  signées  Marie ,  Conclnl  et  d'Epernon? 
Ce  coffre,  le  voici,  et  les  lettres  y  sont ,  monsei- 
gneur  Ah!  ah!  ah!  tu  le  savais,  n'est-ce  pas? 

—  Donne  cette  cassette,  misérable  !  donne-la! 
s'écrie  d'Epernon  en  s'élançant  sur  lui  l'épée  à 
la  main. 

Au  lieu  de  frapper,  il  s'arrête,  bouche  béante. 
Apparition  non  moins  terrible  que  la  première  ! 
son  fils  passe  devant  lui ,  son  fils  couvert  de  pous- 
sière et  de  fumée,  le  front  teint  de  sang,  les  mains 
et  les  cheveux  brûlés il  marche,  en  chance- 
lant à  chaque  pas. . .  Et  il  porte  encore  celle  qu'il 
avait  juré  d'arracher  au  danger. 

—  Sauvez-la!  sauvez-la ,  s'écria-t-il  en  fai- 
sant un  dernier  effort ,  et  en  tombant  sur  ses 
genoux  devant  une  longue  file  de  rehgieuses  qui, 
précédées  de  la  croix  et  de  flambeaux ,  s'avan- 
çaient lentement  le  long  des  rives  du  fleuve. 

—  Stella  !  c'est  Stella  !  s'écrie  une  femme  cou- 
verte des  longs  voiles  de  novice   et  en  se  préci- 
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pitant  sur  la  jeune  fille  étendue  sans  mouvement 
par  terre. 

—  Stella?  cette  jeune  fille  que  nous  venions 
chercher,  dit  la  supérieure  ,  que  nous  voulions 
sauver  de  la  fureur  du  peuple  en  la  couvrant  de 
la  croix.  O  mes  filles ,  ajouta-t-elle  en  se  tour- 
nant vers  les  autres  reHgieuses ,  remercions 
Dieu,  qui  vous  envoie  votre  sœur  ! 

—  Il  est  trop  tard....  trop  tard!  s'écrie  la  no- 
vice avec  une  voix  déchirante.  Priez  Dieu  pour 
elle....  Elle  est  morte! 

—  Morte,  Stella!....  morte!  0  mon  Dieu! 
c'en  est  trop  aussi...  Et  pourtant  je  vous  rends 
grâces;  l'incendie  ne  m'a  pas  épargné,...  ajouta- 

t-il  eu  portant  la  main  à  sa  tête  ensanglantée 

S'il  en  eût  été  autrement,  je  me  serais  tué  main- 
tenant que  je  ne  puis  plus  vivre  pour  elle 

Merci,   mon   Dieu!   vous  m'avez   épargné  un 
crime. 

C'est  Henri  qui  parle  ainsi.  Son  père  s'est 
approché  de  lui Le  jeune  homme  le  recon- 
naît, et  lui  fait  signe  de  se  baisser  près  de  lui. 

—  Ne  craignez  rien,  monsieur,  lui  dit-il  d'une 
voix  qui  s'éteint  par  degrés  ;  je  ne  vous  com- 
promettrai point  devant  tout  ce  monde....  si 
vous  continuez  à  ne  pas  pleurer. . .  .Ce  sera  bien. 
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et  l'on  ne  se  doutera  pas  que  c'est  le  fils  de  d'É- 
pernon,  cet  inconnu  mort  en  voulant  sauver  la 
fille  des  Italiens!...  Oui,...  je  vais  mourir,  et  je 
voudrais  une  fois,  une  seule  fois,  vous  dire  :Mon 
père  !  Oh  !  tranquillisez  vous,  monsieur  ;  c'est  si 

doucement,  qu'on  ne  m'a  pas  entendu Mon 

père!...  Et  maintenant  plus  qu'un  mot....  mot 
terrible  et  consolant  qu'elle,  aussi,  a  prononcé 
en  mourant  :  Expiation! 

Le  duc  se  releva  vivement;  de  grands  cris  se 
faisaient  entendre  du  côté  du  Louvre.  Une  clarté 
rouge,  une  clarté  de  torches  arrivait  sur  la  grève. 
Elle  éclairait  les  longues  pointes  de  nombreuses 
hallebardes  se  levant  au-dessus  des  tètes  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants,  qui  se  pres- 
sent, s'entassent  et  regardent  avidement  au  cen- 
tre de  cette  foule  en  mouvement. 

L'on  entendait  de  loin  : 

—  Mort  à  l'étrangère!  Tuez-la  !  point  de  Bas- 
tille pour  la  Galigaï!...  La  Seine!  la  Seine! 
Tuez-la  ! 

C'était  madame  la  maréchale  d'Ancre,  qui, 
après  être  restée  jusqu'à  ce  moment  au  Louvre, 
dans  la  prison  qu'elle-même,  dans  le  temps, 
avait  fait  préparer  pour  M.  le  prince,  était  con- 
duite à  la  Bastille. 
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Elle  marchait  à  pied,  les  mains  enchaînées  , 
l'air  digne  et  noble,  et  le  rire  moqueur  et  dédai- 
gneux aux  lèvres. 

Les  gardes  avaient  bien  du  mal  à  la  protéger 
contre  la  fureur  du  peuple.  Et  pourtant  cette  fu- 
reur se  calma  un  peu,  et  fit  place  à  la  surprise, 
quand  on  arriva  auprès  des  religieuses  immo- 
biles, et  qu'on  aperçut  la  crois  qu'une  sœur  te- 
nait élevée  au-dessus  des  deux  amants  expirés. 

Tous  les  fronts  sont  découverts,...  tous  gar- 
dent le  silence. 

Le  sinistre  cortège  s'arrête.  La  maréchale  est 
devant  la  croix. 

Une  voix  alors  se  fait  entendre  : 

—  Ma  sœur!  ma  sœur!  s'écrie  Guzla. 
Cette  novice  qui   s'est  jetée  sur  le  corps  de 

Stella,  c'est  elle. 

—  C'est  la  voix  de  Guzla  1...  que  me  veux-tu, 
ma  sœur? 

—  Ce  que  j'ai  toujours  voulu  :  ton  repentir, 
ton  salut!  Oh!  par  pitié  pour  toi-même,  par 
amour  pour  les  tiens,  ne  passe  pas  devant  cette 
croix ,  qui  s'élève  encore,  quand  les  grandeurs 
tombent,  ne  passe  pas  sans  dire  :  Pitié,  mon 
Dieu  !  j'ai  péché! 
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—  El  ma  fille  ?  dis-moi,  Guzla  ,  qu'as-tu  fait 
de  ma  fille?  - 

—  Elle  unit  sa  voix  et  ses  prières  aux  mien- 
nes du  haut  du  ciel,  où  elle  t'attend. 

Et  l'Italienne  abaissant  un  flambeau  éclaira 
le  pâle  visage  de  la  vierge  morte. 

La  maréchale  d'Ancre  poussa  un  cri  perçant, 
un  cri  où  étaient  résumées  toutes  les  douleurs 
de  ce  jour,  toutes  les  douleurs  jusqu'alors  com- 
primées par  son  courage;  un  seul  cri  qui  eut  un 
long  retentissement  dans  ce  peuple  impression- 
nable; puis  elle  s'agenouilla,  prit  le  corps  dans 
ses  bras ,  et  baisa  deux  fois  le  front  de  sa  fille. 
Après  quoi,  se  jetant  avec  un  mouvement  pas- 
sionné sur  le  pied  de  la  croix  : 

—  Oui,  je  la  reverrai...  Tu  l'emportes,  Gaz- 
la,  ajouta-t-elle  en  étreignant  le  bois  sacré  de  ses 
bras,  de  ses  lèvres. — Pitié,  mon  Dieu,  pitié, 
car  j'ai  péché!... 

Et  cette  foule,  furieuse  tout-à-l'heure,  répète 
au  loin: 

—  Pitié,  mon  Dieu,  pitié! 

—  Pitié  !  s'écrie  l'homme  sans  nom  en  s'élan- 
çant  dans  l'espace  laissé  libre  autour  de  la  Gali- 
gaï  prosternée.  Peuple  qui  cries  pitié  ,  sais-tu  ce 
qu'a  fait  cette  femme?  sais-tu  ce  qu'elle  a  con- 
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seillé  à  sa  maîtresse,  ce  qu'elle  a  exécuté  par 
les  secours  d'un  grand  personnage  qui  se  trouve 
là,  dans  tes  rangs,  et  que  je  veux  livrer  avec 
elle  à  ta  haine,  à  ton  mépris,  à  tes  ven- 
geances. Peuple,  écoute  la  lecture  des  papiers 
que  je  porte  avec  moi;  ensuite  tu  crieras  pitié 
si  tu  veux. 

Il  ouvre  la  cassette. 

—  Vide!  s'écria-t-il  avec  consternation,  vide  ! 
Un  grand  éclat  de  rire  se  fit  entendre  dans  la 

foule. 

C'était  d'Épernon  :  il  courut  au  Louvre  en  se 
frottant  les  mains,  tout  prêt  à  défier  le  ressenti- 
ment du  favori,  en  prêtant  encore  son  appui  à 
Marie  de  Médicis. 

—  Vide!  oh,  ces  papiers,  ces  papiers  renfer- 
més là,  que  sont-ils  devenus?  s'écriait  l'homme 
en  tenant  son  regard  plongé  avec  la  fixité  du 
désespoir  dans  l'intérieur  du  petit  coffre. 

—  Ils  ont  été  détruits,  dit  gravement  Guzla; 
je  les  ai  brûlés:  regarde!  à  la  place  j'ai  mis  le 
crucifix  que  tu  m'as  laissé  en  dépôt. 

—  Le  crucifix  que  mon  frère... 

—  Quand,  meurtri,  déchiré,  il  baisait  lui- 
même  cette  image  sacrée  en  implorant  son  par- 
don ,  crois-tu  que,  s'il  t'eût  vu  alors,  il  t'eût  crié: 
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—  Venge-moi?  dit  encore  la  femme  inspirée. 
Non,  il  t'eût  demandé  des  prières;...  ces  prières, 
je  te  les  ordonne,  moi,  en  son  nom  ;  mais  tu  ne 
peux  prier  sans  avoir  pardonné.  Signe  de  repen- 
tir pour  elle,  ajouta-t-elle  en  montrant  et  la 
croix  et  sa  sœur,  ce  crucifix  est  pour  toi  l'ordre 
du  pardon;  pardonne,  pour  qu'il  soit,  un  jour 
peut-être,  pardonné  à  ton  frère. .. 

Il  avait  tiré  le  crucifix  de  la  cassette  ;  il  l'ap- 
procha tristement  de  ses  lèvres,  et  une  larme 
brilla  en  tombant  sur  les  pieds  du  Sauveur.  C'é- 
tait la  première  fois  qu'il  pleurait  depuis  bien 
des  années:...  cette  âme  de  fer  étaiî  amollie  et 
domptée. 

Et,  pendant  que  le  peuple  célèbre  le  double 
triomphe  de  la  croix  en  répétant  le  Criix,  ave! 
que  les  saintes  filles  chantent  en  s'éloignant,  les 
combles  du  palais  des  Concini,  long-temps  mi- 
nés par  l'incendie,  s'écroulent  avec  un  sourd  re- 
tentissement. 

Une  flamme  plus  vive  s'élance  et  s'élève  jus- 
qu'au ciel.  Alors,  les  eaux  du  fleuve  étincellent, 
la  foule  apparaît  dans  toute  son  immensité  sur 
les  grèves,  sur  le  pont;  et  sillonné  de  lueurs  ter- 
ribles, brillant  comme  quand  son  bronze  s'élan- 
çait de  la  fournaise,  Henri  IV,  droit  et  ferme  sur 
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son  coursier,  comme  dans  un  jour  de  victoire, 
domine  ce  vaste  tableau. 

Et  contre  le  terre-plain  du  Pont-Neuf,  contre 
ce  gigantesque  amas  de  pierres  ,  sur  lequel  pèse 
la  statue  du  vainqueur  d'Ivry ,  les  flots  furieux 
rejetaient,  reprenaient,  pour  le  rejeter  encore, 
un  corps  liavi,  mutilé,  que  le  peuple  s'était  lassé 
de  traîner  tout  un  jour  dans  la  fange  des  rues, 
et  qu'il  avait  jeté  dans  la  Seine  après  l'avoir  li- 
vré, en  place  de  Grève,  aux  flétrissures  du  bour- 
reau. 

C'était  ie  cadavre  du  malheureux  Concini. 
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Y  assi  ite  comedia  est. 

Y  como  noble  senado 
llaud  a  su  autor  naerced 
De  perdonar  le  sus  faltas  : 
Pues  se  pone  a  vuestros  pues. 


Comedia  famosa  </&  CJALDERon. 


A  quelques  mois  de  là ,  l'on  voyait  sortir  du 
Louvre  et  s'acheminer  vers  la  Porte-Bussy  une  file 
de  riches  carrosses  bien  accompagnés.  La  dame 
qui  se  carrait  dans  le  premier,  s'aperçut,  à  l'en- 
trée du  Pont-Neuf,  qu'il  lui  venait  dans  la  figure 
un  souffle  d'air  très-froid  ;  elle  ferma  la  glace  de 
ce  côté. 

. —  La  Galigaï,  dit-elle  brusquement  aux  da- 
mes placées  en  face  d'elle ,  n'aura  pas  chaud, 
ce  matin,  en  chemise,  dans  son  tombereau. 
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C'était  la  reine,  Marie  de  Médicis,  qui  partait 
pour  son  exil  de  Blois,  avec  l'assurance  que  d'É- 
pernon  viendrait  bientôt  l'en  tirer. 

Pendant  tout  le  temps  qu'elle  fut  en  vue  du 
Louvre,  Louis  XIII  ne  quitta  pas  le  balcon  de  sa 
galerie 

—  Enfin  elle  est  partie!  dit-il  quand  il  ne  la 
vit  plus. 

—  Sire,  lui  dit  Bassompierre,  n'allons-nous 
pas  aujourd'hui  à  Vincennes? 

—  Eh  ,  oui  !  dit  le  roi,  et  je  devrais  être  déjà 
en  chasse. 

—  Qu'attend  votre  majesté?  demanda  le  cour- 
tisan. 

—  Eh,  vous  le  voyez  bien,  monsieur,  reprit 
Louis  avec  un  sourire  amer,  nous  ne  sommes 
pas  tous  ici;  il  nous  manque  encore  le  roi  Luy- 
nes  1...  Le  roi  Luynes,  répéta-t-il  en  riant  d'un 
air  sombre  et  en  cherchant  de  l'œil  la  place,  sur 
le  pont  tournant,  où  Concini  était  tombé. 

Déjà  aux  lieux  les  plus  fréquentés  de  Paris, 
des  crieurs ,  en  agitant  leur  sonnette,  annon- 
çaient ,  à  haute  voix  ,  l'arrêt  prononcé ,  dansja 
nuit,  contre  Léonora  Galtgaj\  vefvc  de  Concino- 
Conciniy  qui  naguères  maréchal  de  France;  at- 
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teints  et  convaincus  tous  deux  du  crime  de  téze- 
majesté  et  divine. 

La  foule  était  grande  déjà  à  la  Grève  et  aux 
environs  ;  mais  c'était  plutôt  la  curiosité  que  la 
haine  qui  poussait  là  tous  ces  gens. 

Beaucoup  d'entre  eux  vantaient  même  le  cou- 
rage et  la  présence  d'esprit  que  l'ancienne  favo- 
rite avait  montrés  devant  ses  juges. 

—  Biron  est  mort  en  femme ,  disait  l'une , 
vous  verrez  que  la  Galigaï  saura  mourir  en 
homme. 

—  Elle  aurait  chevillé  la  roue  de  fortune,  di- 
sait l'autre,  si  son  mari  eut  eu  autant  de  juge- 
ment qu'elle. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  a  répondu  au 
président  Aubry ,  lequel  lui  demandait  com- 
ment elle  aurait  pu  aussi  bien  maîtriser  la  ré- 
gente ,  si  à  son  aide  elle  n'eût  appelé  l'art  magi- 
que? —  Est-il  étonnant,  a-t-elle  dit,  qu'ayant  de 
l'esprit,  j'aie  gouverné  la  reine-mère,  qui  n'en 
avait  pas  du  tout. 

—  Un  clou  chasse  l'autre,  reprenait  un  qua- 
trième interlocuteur,  et  ne  faut-il  pas  que  les 

Luynes  agrandissent  leur  trou! Songez  donc 

qu'ils  sont  trois.  Si  la  Galigaï  a  remis  entre  les 
mains  du  roi  pour  plus  de  trois  millions  de  pier- 
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reries,  que  de  Luynes  se  les  fasse  donner,  et  qu'il 
laisse  en  repos  une  pauvre  femme  qui  ne  de- 
mande qu'à  retourner  en  Italie. 

Et  à  ses  discours  d'autres  passants  ajoutaient 
les  couplets  d'un  noël  fort  méchant  contre  le 
nouveau  favori,  sur  les  voulus  de  l'herbe  de  La- 
luyne. 

Les  chants  et  les  cris  de  ce  peuple  que  la  Grève 
appelait  à  l'une  de  ses  fêtes,  parvinrent  jusqu'au 
lit  où  trépassait,  ouhlié  et  délaissé,  un  ancien  fa- 
vori de  ce  souverain  des  rues,  aussi  mobile  dans 
ses  affections  que  ses  maîtres  du  Louvre.  Ce  mo- 
ribond était  maître  Picard.  Après  que  l'hôtel  des 
Italiens  avait  été  forcé,  il  était  retombé  entre  les 
mains  de  ses  admirateurs.  Persuadés  qu'ils  l'a- 
vaient délivré,  dans  leur  joie  et  malgré  tout  ce 
que  le  cordonnier  put  dire,  ils  l'avaient  enlevé 
dans  leurs  bras,  et  bon  gré,  malgré,  porté  en 
triomphe  jusque  chez  lui,  excédé  de  fatigue,  de 
chaleur  et  de  colère.  Le  triomphateur,  malgré 
lui,  de  son  char  était  tombé  dans  son  lit,  où  une 
pleurésie  s'apprêtait  à  changer  ses  lauriers  en 
cyprès. 

—  Petit-Pierre,  dit-il  en  se  tournant  d'un  air 
dolent,  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau? 

Le  bossu,  de  page  était  redevenu  cordonnier. 
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Assis  près  du  lit  de  son  maître,  et  plus  bizarre 
que  de  coutume  sous  ses  habits,  qui  rappelaient 
le  passage  de  sa  s:randeur  éphémère  et  son  re- 
tour à  sa  première  condition,  il  expédiait  active- 
ment, le  cœur  gros  de  soupirs  et  de  regrets,  le 
peu  d'ouvrage  laissé  à  son  patron.  C'est  que  les 
pratiques  de  maître  Picard  s'étaient  lassées  à  la  fm 
d'attendre  aussi  long-temps  leurs  bottes  et  leurs 
souliers;  belle  excuse  pour  des  gens  à  la  veille 
d'aller  nu-pieds  que  de  leur  dire  :  —  Notre  cor- 
donnier fait  fièrement  marcher  les  affaires  de 
l'État!...  Sa  pleurésie  avait  porté  le  dernier  coup 
à  sa  boutique,  si  bien  achalandée  autrefois...  S'il 
n'avait  pas  eu  Petit-Pierre,  c'est  à  peine  s'il  eût 
pu  suffire  aux  frais  de  sa  maladie. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  honorable  patron,  ré- 
pondit le  petit  homme  à  la  demande  du  cordon- 
nier, tenez-vous  tranquille  seulement...  Ce  n'est 
rien . 

—  Oh  si,  mon  ami  Pierre,  dit  le  malade  en 
se  mettant  sur  son  séant  ;...  ce  sont  les  cris  du 
peuple  en  émotion,  jeles  connais  trop  bien  pour  les 
oublier  ;  les  entends-tu  ?  ils  viennent  me  chercher 
peut-être  pour  me  porter  encore  en  triomphe; 
je  ne  le  veux  pas...  — Arrière,  arrière!  ajouta-t-il 
en  délire,  je  ne  veux  pas  de  vos  honneurs  ;. . .  et, 
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plutôt  que  de  les  subir  encore  :  Vive  Concini  ! 
m'entendez-vous?  vivent  les  Concini!... 

L'effort  qu'il  fit  pour  prononcer  ces  mots  si 
étrangers  à  sa  langue,  la  surprise  qu'il  éprouva 
quand  âon  oreille  transmit  à  son  entendement  ce 
cri  sorti  de  sa  bouche,  de  sa  bouche,  à  lui, 
l'ennemi  juré  des  Italiens,  de  sa  bouche,  qui  ja- 
mais n'avait  su  que  les  maudire,  tout  cela  fit  sur 
lui  une  telle  impression  qu'il  se  laissa  retomber 
sur  son  oreiller;  ses  forces  étaient  épuisées 

— Vive  Concini  !  avait  été  son  dernier  cri. 

—  Mort  1  s'écriale  nain  en  laissant  échapper  son 
cuir  et  son  alêne.  Maître  Guidai,  la  fleur  des  tail- 
leurs de  Moulins,  a  jouta-t-il  en  comptant  sur  ses 
doigts,  monseigneur  Henri,  duc  de  Candale,  le 
plus  honoré  de  mes  protecteurs,  M.  Picard,  cor- 
donnier insigne,  l'exemple  et  l'amour  de  ses 
concitoyens,...  trois  maîtres  qui  s'en  vont  les 
uns  après  les  autres,  laissant  leur  Petit-Pierre!... 
L'un,  avec  le  désir  de  s'élever,  ne  trouve  qu'une 
potence  à  monter;  l'autre,  en  cherchant  l'a- 
mour, n'embrasse  que  la  mort;  et  celui-ci,  qui 
long-temps  n'a  rêvé  que  vengeance,  s'étrangle 
en  criant  gloire  et  vie  à  celui  qu'il  a  si  souvent 
maudit  !  Ambition,  amour,  vengeance;  de  grands 
projets,  de  hautes  espérances,...  et  trois  hnceuls 
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pourfinirtout  celai  Mais  était-ceàmoi,  moi  qui  ne 
demandais  qu'un  utile  emploi  pour  mes  aiguilles, 
qu'il  fallait  réserver  le  soin  de  les  coudre...  Trois 
excellents  patrons  si  tôt  perdus,  ajouta-t-il  sn 
se  désolant...  Où  en  trouver  à  présent?...  Et  si 
je  leur  avais  porté  malheur!...  je  le  croirais 
assez.  C'est  fini,  je  ne  veux  plus  servir  qu'un 
maître  sur  lequel  ma  fatale  influence  ne  puisse 
rien,...  un  maître  qui  n'abandonne  pas  le  pau- 
vre petit;  et  je  sais  où  je  le  trouverai,  ajouta-t-il 
en  se  signant  et  en  se  mettant  à  genoux  aux 
pieds  du  lit  de  mort. 

Et  les  cloches  sonnaient;  car  dons  un  cou- 
vent de  Paris,  une  femme  ,  une  étrangère,  une 
Italienne  ,  ce  jour-là  même  prenait  le  voile. 
Étendue  sur  la  pierre  du  sanctuaire,  parmi  ses 
prières  pour  une  sœur,  pour  un  frère,  pour  une 
nièce,  qui  dans  une  heure  allaient  être  réunis 
pour  l'éternité ,  elle  murmurait  ces  mots  :  — 
0  Seigneur,  je  vous  remercie,  vous  avez  arraché 
Guzla  de  l'abîme,  et  avant  de  quitter  le  monde 
elle  a  pu ,  par  le  secours  de  l'un  de  vos  anges, 
vous  rendre  ceux  que  vous  lui  aviez  ordonné  de 
sauver!...  0  Seigneur,  béni  soyez-vous! 

Dans  le  même  temps,  à  la  trappe,  un  homme 
qui  depuis  trois  mois  édifioit  cette  réunion  de 
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Spartiates  chrétiens  par  le  spectacle  de  ses  mortifi- 
cations et  de  ses  larmes,  se  prosternait  devant  le 
prieur  et  lui  demandait  la  faveur  d'être  admis 
dansles  rangs  de  cette  milice  de  la  pénitence. 

—  Quel  est  ton  nom,  mon  fils?  lui  demanda 
le  religieux. 

Il  se  baissa  pour  l'entendre.  L'homme  se 
nomma. 

—  Ravaillac!  répéta  le  trappiste  avec  unmou- 
Tcment  de  surprise  qu'il  ne  put  maîtriser  et 
dont  il  fit  longue  pénitence,  Ravaillac  ! 

Et  le  nom  tragique,  entendu  de  lui  seul,  se  per- 
dit dans  les  profondeurs  du  cloître. 

Ce  fut  la  dernière  fois  que  celui  qui  le  por- 
tait, l'entendit  prononcer  ;  on  ne  l'appelait  plus 
que  :  mon  frère,  quand  on  le  rencontrait  près  de 
sa  fosse  qu'il  creusait,  et  qu'on  lui  disait  :  —  Il 
faut  mourir  ! 


FIN. 
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